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GIORGIO PALLAVICINO. guale pena al francese Ales- 

: sandro Andryane. Gli occhi 

2 di Salvotti brillavano; Con- 

falonieri non pensava a sè 

stesso, pensava al povero 

giovane francese ; v’ ebbe un 

momento di silenzio, poi la 

voce del Cancelliere con- 
tinuò : 

« Per uguale sentenza 
dell'imperiale regia com- 
missione, confermata dal 
Tribunale supremo în Ve- 
rona e sanzionata da Sua 
Maestà, il marchese Gior- 
gio Pallavicino în età di 
ventotto anni, accusato e 
convenuto di alto tradimen- 
to, è condannato a morte. 

« Mayer somma clemen- 
za di Sua Maestà, la pena 
capitale gli fu commutata 
in venti anni di carcere . 
duro. » 

Giorgio Pallavicino accet- 
tò la sentenza senza turbar- 
si: parve anzi che un lam- 
po di gioia gli brillasse nel- 
lo sguardo, Quella sentenza 
gli faceva comprendere che 
il rimorso d'aver forse invo- 
lontariamente, in un mo- 
mento di debolezza, nomina- 
to Confalonieri, era una lar- 
va fatta gigante nella sua 
fantasia. Pochi momenti pri- 
ma egli si era gettato ai , 
piedi di Confalonieri, gli a- 
veva preso la mano e sin- 
ghiozzando aveva esclama- 


Preceduta da alcuni com- 
missari, in mezzo a una sie: 
pe di gendarmi, una schiera 
di gentiluomini si avviava 
il 21 gennaio 1824 dalla sua 
cella nelle prigioni di Santa 
Margherita alla sala, dove 
li attendeva la Imperiale Re- 
gia Commissione suprema. 

Grandi candelabri, posti 
su un tavolo, “NMluminavano 

nove individui che, seduti 
in semicerchio, componeva- 
no la possente commissione. 
A destra del presidente sta- 
va il terribile Salvotti, più 
pallido, più sinistro che mai. 

I prigionieri furono collo- 
cati lungo il muro dirimpet- 
to alla Corte. Il silenzio, 
un ‘istante interrotto, si 
ristabili. V'ebbe un momen- 
to di attesa, lungo e terri- 
bile momento! 

Infine il Presidente, cha 
era uomo ignoto sino allora 
ai prigionieri, fece segno al 
Cancelliere di passare alla 
lettura delle sentenze ; le 
mani del Cancelliere trema- 
vano, la sua voce era fioca, 
commossa; Salvotti già sta- 
va per stendere la mano e 
proclamare egli ‘stesso il 
tragico risultato della sua 
opera, quando il Cancelliere 
riprese animo e lesse. .; ...- 

La prima delle sentenze 


era quella del conte Federi- to: « Tu non mi respingi! 
co Confalonieri condannato Il marchese GiokGio PALLAVICINO, m, il 4 agosto. Tu,mi perdoni! Ah, Fedr- 
‘alla pena di morte commu- rico, Federico ! la tua gene- 
tata nel carcere duro in vita. {Da una fotografia del signor Cicala di Voghera), rosità mi rende la vita! » — 

La seconda impartiva l’u- Confalonieri , commosso, lo 
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aveva abbracciato dicendo: « Giorgio, non mi 
ricordo più. che de’ tuoì sforzi. per riparare 
l'errore d'un primo momento. Vieni qui, sul 
mio cuore.... » Adesso, quella terribile 972274 
dello Spielberg, gli dava nuovo coraggio, nuova 
coscienza di sè: e quando i prigionieri si ri- 


misero in cammino per andare alla berlina, | 


alla gogna, Pallavicino apriva la marcia, fa- 
cendo, ad ogni passo, tintinnare le sue catene, 

Fanti ungheresi ed ussari facevano ala. La 
folla gridava: Eccoti, eccoli! Presso al muro 
del Palazzo era alzata la berlina. Pallavicino 
fu il primo a salirvi. Egli non era bello, Sta- 
tura inferiore alla media, naso enorme. Ma 


giunto là, si rizzò risoluto, com'era suo costume | 


anche quando, da elegante giovanotto, faceva 
così per sembrare più grande. Guardò la folla 
e in quella si senti una voce: povero giovane, 
povero giovane! 


Povero giovane invero) Nato da nobilissima | 


famiglia, educato spartanamente dalla madre 


Anna Besozzi, donna bellissima e fiera, ricco, | 


colto, intelligente, Giorgio Pallavicino era tor- 
nato a Milano da un suo lungo viaggio, pieno 
di ricordi, d'idee nuove ed ardite. 

Trovò allora naturalmente sulla sua via Fe- 
derico Confalonieri, il 2/0n liberale, l'iniziatore 
ad un tempo di novelle foggie e di novelle 
opinioni, il re della moda e in pari tempo, 
come lo si chiamava, « la sesta potenza d'Eu- 
ropa. » In segreto colloquio Confalonieri gli 
dice: « È venuto il momento di francare la 
penisola- dal gioro tedesco. Vuoi tu essere fe» 
derato, anzi capitano nella federazione? » — 
« Sì, che lo voglio », risponde Pallavicino en- 
tusiasta; e ripete la formola del giuramento: 
« Giuro a Dio e sull’onor mio d'adoperarmi 
con tutte le forze, e anche col sacrificio della 
vita, a redimere l’Italia dal dominio stranie- 


ro >; e un anno dopo, quando si crede in, 


Milano che i Piemontesi sieno per passare il 
‘Ticino e Manzoni compone l' ode famosa: 
« Soffermati sull’arida sponda, » Pallavicino 
unitosi a Castillia, va messaggero dei lom- 
bardi al colonnello San Marzano, l'anima del 
pronunciamento piemontese del 1821. 


San Marzano, per tutta risposta ha una di- 
manda: « Vi bastano trecento uomini?» Il suo 
capo, il generale Latour, soggiunge: « I pochi 
« soldati disponibili hanno soltanto tre car- 
« tucce nella giberna »; Carlo Alberto prin- 
cipe di Carignano conchiude: « Speriamo nel- 
l'avvenire! » Era questo tutto il risultato 
del loro viaggio! Ossia, per essi ve ne ebbe 
un altro: tornati a Milano, dopo un breve 
soggiorno în Svizzeray il 3 dicembre è ;im- 
prigionato Castillia; la solita «buona gente » 
calunnia Pallavicino, dice « ch'egli si è pro- 
cacciato l'impunità sagrificando il compagno »; 
Pallavicino può fuggire; resta, e due sere 
dopo, alla Scala, un commissario gli si fa 
incontro col sorriso sulle ‘labbra: « Signor 
marchese, vorrebbe avere la bontà di re- 
carsi meco un istante alla polizia? Il signor 
direttore generale vuol dirle una parola ». 
E Giorgio a lui: « So benissimo che mi con- 
ducete in prigione, ma non importa; an- 
diamo! » 

Andò nelle carceri di Santa Margherita. 
L'inquisitore con sottile arte lo commosse: gli 
ricordò sua madre, gli disse che la Commis- 
sione sapeva tutto e gli mostrava, scritto su 
un foglio, il nome del Confutonzeri. Nelle sne 
memorie, Pallavicino soggiunge parlando di 
sè stesso in terza persona: « Il Pallavicino 
cadde nel laccio. » Fu un fatale istante di de- 
bolezza; ma tosto se ne, avvide: « sì finse 
(egli scrive laconicamente;) si finse privo d'intel - 
letto». Andryane ci narra ciò che fece il po- 
vero Giorgio: « Pallavicino saltava, fischiava, 
strillava, agitando con rapidità senza sostare un 
momento ì gomiti e le braccia. — Signor mar- 
chese, signor marchese, cosa fate? — Sono un 
merlo! — Un merlo, signor marchese? — Si- 
curo! non vedete il mio becco? e queste ali ?... 
Vedete. le mie penne!.., Sono un merlo! —- Il 
carceriere corre a far rapporto a Salvotti: 
— Ah, signor inquisitore, se poteste vederlo | 
fischia e salta gridando: sono un merlo. — Eb- 
bene, rispose l' impassibile Salvotti, portategli 
del miglio ». Continuò a far il merlo sinchè 
potè affermare che la sua deposizione contro 
Confalonieri era stata dettata da spirito stra- 
volto. E forse questa simulata pazzia fu 1° ul- 


tima nota gaja di quella giovine vita, sulla 
quale, dopo un processo di due anni, si chiu- 
devano ie porte dello Spielberg. 
Pai 

La vita del prigioniero ha ella una storia? 
A chi è avvezzo alla libertà, sembra che una 
orrenda atonia debba regnare nel carcere: 
ogni giorno la stessa mestizia. Ma la mente 
si raccoglie, si affina, i più piccoli particolari 
che nella vita solita sfuggirebbero, consolano 
o accrescono dolori al prigioniero; il pensiero 


stini ha bisogno di tre cose: /prza, /0rz4, 
forza. Non più ‘Lombardi adunque, non più 
Veneti, non più Liguri, non più Sardi, ma solo 
Italiani settentrionali sotto lo scettro repub- 
blicano di Carlo Alberto, » 

La forza invocata non s'ebbe; non s'ebbe la 
concordia; gli austriaci rientrarono in Milano; 


| una lunga schiera di patriotti dovette calcare la 


gli crea un mondo tutto suo; egli ritorna bam- | 


‘bino e poeta; ama un uccellino, un insetto; 
sogna per degli anni d'una bimba che un giorno 
mentre egli passava nel bujo cortile, dall'alto 
di un muricciuolo gli ha detto: Addio; spesso 
gli rinasce in cuore la fede de'suoi primi anni. 
Questa vita ha pur essa il suo sorriso. Molti 
de' prigionieri dello Spielberg hanno scritto le 
loro memorie : ne uscirono i capolavori diSilvio 
Pellico e d'Andryane. Date all'Austria un di- 
ploma di benemerenza delle umane lettere! 
Giorgio Pallavicino scrisse anch'esso: SpieWMerg 
e Gradisca, scene del carcere duro in Austria. 
È un libretto che pochi leggono; è un libretto 
che fa piangere. Dieci Iunghi anni lassù in 
quella fortezza morava, due anni sulle rive 
dell’ Isonzo, con per camerata un ladro. Nel 
maschio di Briinn, il direttore della polizia 
gli dimandava un giorno come passasse il suo 
tempo: « Faccio, rispondeva Giorgio, tante fi- 
lacce da bastare a tutte le piaghe della Mo- 
narchia ». A_ Gradisca, oggi, qualche commis- 
sario meno feroce degli altri, vi mostra la 
cella dove stava Pallavicino col ladro: « il 
mio ladro » egli diceva. È una cameretta 


bassa, buja, con le pareti nere; ma su-in | 


alto, da un abbaino, oltre i comignoli della 
decaduta fortezza, oltre je sue mura diroccate, 
si vede l'ampia vianura friulana e una striscia 


| azzurra che è l’Isonzo. 


Ai vesperi veniva alla cella di Pallavicino | 


il rombo de' lontani campanili di quell’ ampia 
distesa di terra italiana: era brutto il carcere, 
era orrendo quel camerata; ma si vedeva il cielo 
d’Italia. Perchè le ultime stille fossero più 
amare, lo mandarono a Lubiana. Di là a Praga; 
non più prigioniero però: era clemente il 
Sire d'Absburgo! Nella città delle cupole do- 
rate era soltanto relegato. Più tardi final- 
mente fu restituito a Milano, e il martire vi 
giungeva, tristissima ironia, quando nella 
capitale lombarda non erano spente ancora le 
faci delle splendide feste per l'incoronazione 
di Ferdinando I, quando molti, troppi, s'illude- 
vano nel liberalismo di casa d'Austria. Taluni, 
amici d'infanzia, schivarono lui, quest’ uomo 
pericoloso! Egli li lasciò fare; guardò con 
melanconia ironica tutti quegli illusì;! sdegnò 
l'offesa; si raccolse ed attese..., Il giorno della 
riscossa doveva pur venire! 


Nel 1848 questo giorno pareva che fosse 
venuto. Milano insorgeva, Milano cacciava 
gli austriaci. Pallavicino fu de' primi a scen- 
dere in piazza. Ma egli voleva una piazza che 
agli impeti del cuore unisse la riflessione del 
pensiero. Del come egli la pensasse in quei 
giorni è rimasto a far prova un opuscolo : 
Anzi tutto il ben pubblico, che è stampato 
alla « Tipografia Pio Nono » ed una copia 
del quale, con la scritta di mano dell'autore: 
Dono det socio Giorgio Pa'lavicino, è rima- 
sta nella Società Artistico-Patriotica di Milano. 
« Anch'io sono Repubblicano! egli scrive. Ma 
troppo mi dorrebbe se altri volesse confon- 
dermi colla turba di coloro, î quali, dopo 
avere servito, e servito umilmente alle stolte, 
o vili, o terribili esigenze del principato, ca- 


duto il principe vengono magnificando ed ac- | 


clamando la Repubblica. ‘Anch'io sono ,Re- 
pubblicano... Ma, soggiungeva, concittadini 
miei, governatevi dal vostro senno e non dagli 
esempi d'un paese a noi vicino. E chi ci gua- 
rentisce la durata d'una repubblica che siede 
sopra un vulcano?... Concittadini miei, non 
vogliate imitare i francesi. Che se pure volete 
imitare l'altrui esempio, imitate quello del 


Belgio. Standosi pago a una libertà che non | 


esclude il priocipato, il Belgio respinge la re- 
pubblica La Nazione per foggiarsi alti de- 


via dell’ esilio, e Giorgio Pallavicino fu con 
essi. Otto anni dopo, da Aix-Les-Bains egli 
scriveva a Mazzini una lettera, nella quale di- 
mostrava al grande agitatore il vuoto, la man- 
canza di pratico senso della sua formola: Co?t4 
nazione per la nazione,e gli contrapponeva 
l'altra: Italia e Vittorio Emanuet?. 

« Mazzini mio, egli esclamava, siate italiano 
anzitutto! Non accrescete le forze dell'Austria, 
procacciandole alleati nelle opinioni che ci di- 
vidono. Sorga in Italia la bandiera neutra — 
e sorgeranno ad un tempo, il muraftismo a 
Napoli, il separatismo in Sicilia, il repu)bli- 
canismo a Roma, a Genova, e a Venezia, il 
bonapartismo a Milano, già capitale di florido 
regno sotto un Bonaparte, ecc. F ripetendosi 
gli antichi errori, malgrado le severe lezioni 
della storia, nasceranno infallibilmente nuovi 
conflitti e nuove catastrofi. 

« Abbiamo in Italia un nome: Vi/torio Ema- 
nuete; abbiamo una bandiera: 2'IlaZzana colla 
croce di Savoia. Perchè si esiterebbe ad ac- 
clamare questo nome, ad innalzare questa ban- 
diera? Giuseppe Mazzini, mostratevi eroico: 
immolate un'opinione caramente diletta sull'al- 
tare della patria; un grande repubblicano, Da- 
niele Manin, ve ne diede l'esempio. » 

Per buona ventura prevalse la formula di 
Pallavicino, non quella di Mazzini. Questa fu 
lasciata trastullo ieri ni sognatori, oggi ai 
parolai. 


* 
o 


Nel 1859 l' Italia cominciava a non essere 
più una illusione. Il martire dello Spielberg 
poteva sorridere: egli aveva una patria. Nel 
1859 Vittorio Emanuele lo creava Senatora del 
Regno; nell'agosto 1860 Garibaldi gli affidava 
le funzioni di’ prodittatore. Garibaldi e Cavour, 
questi due gi,santi, si guardavano biechi : la 
tempesta stava per ‘scoppiare. Pallavicino si 
interpose e scongiurò la rottura. Un anno dopo 
faceva riconciliare Garibaldi e Cialdini. Egli li 
voleva tutti uniti, tutti, nel pensiero d'Italia 1 
Il re, questo patriota che comprendeva il pa- 
triota, gli mandava la croce dell'Annunziata, 
lo faceva suo «cugino», Ma le grandezze non 
mutavano quel suo carattere; non dimentica- 
va il suo passato e ne traeva il conforto del 
presente, la speranza dell'avvenire. Quando, an- 


| ni appresso, le esigenze della politica conduce- 


vano l’imperatore d'Austria al convegno di Ve- 
nezia, e il Ministero invitava i cavalieri del- 
l'Annunziata, i cugini del re, « V. E. sì dimen- 
tica forse, scriveva Pallavicino al Ministro, che 
prima di portare questo collare, ho portato 
la veste del galeotto nelle prigioni dell’ Au- 
stria. » 

Dopo la prefettura di Palermo, ne' giorni 
infausti di Aspromonte, ritiratosi dalla vita 
politica, si ridusse alla campagna. Si al 
zava alle 6 del mattino, camminava lesto 
senza bastone. Aveva sempre i suoi cari 
sogni, sempre i suoi entusiasmi. Pareva forte 
di membra e d'animo, pareva dovesse vi- 
vere ancora tanto, ed il 4 agosto, nella sua 
villa di Genestrelle, egli, Giorgio Pallavici- 
no, era morto. Muoiono così uno ad uno 
questi che sanno ciò che fosse l'onta e l'infa- 
mia del dominio straniero, e lieti, liberi, alte- 
ri, s'attaccavanoycome l'edera all’olmo, alla san- 
ta bandiera che ha dato loro una patria. Ma 
se uno di essi v'ha ancora al mondo (e ve 
n'hanno per buona ventura) tragga dappresso 
ai tribuni, che, in qualche lega internazionale, 
imprecano alla patria, che, in qualche Comizio 
per la pace, abbracciano il mondo, e chieda 
loro: « Noi, piccoli uomini d'un tempo an- 
tico, per crearvi questa Italia dove cianciate, 
questa bandiera che vi lascia cianciare, fum= 
mo negli esigli e nelle segrete dell’ Austria. 
Oh, grandi uomini, che cosa  faceste voi 
mai ? » 


UGO SOGLIANI. 


1’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ci 


CONVERSAZIONE. 


Tout passe, tout tasse, tout casse dice un 
malinconico proverbio francese, di cui in quel 
paese si è fatto e si fa una applicazione.... 
vertiginosa. ; 

Quella effervescenza di sentimento, di moto, 
di vita, destato dalla presenza fra noi dei 
Reali d'Italia — che venne ad interrompere le 
noie melense, pesanti, sciloccali della stagione 
estiva in Milano — è cessata di un tratto, esa- 
landosi, direi quasi, nel fischio della locomo- 
tiva che conduceva a Venezia il treno reale. 

La folla costellata che si era addensata al 
palazzo di Corte, si sbandò subito, riponendo in 
fretta le decorazioni e la cravatta bianca della 
vita ufticiale nei bauli socchiusi delle bagna- 
ture private. 

I cerchi concentrici, infiniti, guizzanti, fo- 
sforescenti, che questo avvenimento, cadendo 
nel mare morto della vita cittadina, vi aveva 
creato, sono anch'essi scomparsi, e la bonac- 
cia si è ristabilita in tutta la sua asfissiante 
e monotona immobilità. 

Si è tornato a vivere di vita retrospettiva 
— 0 di vita esterna — ricordando la serena 


festività di quei giorni di espansione quasi | 


domestica, riandandone gli episodj, ripetendone 
gli aneddoti — o aspettando le notizie degli 
emigranti della moda, o della salute, per vi- 
vere un quarto d'ora con loro, fuori di Mi- 
lano, sul mare, alle acque, a Parigi, respi- 
rando avidamente in lor compagnia la brezza 
marina o l'aria balsamica dei monti, o per- 
correndo insieme, ansanti e sudanti, gli infi- 
niti rettilinei del Trocadero. 

La unica distrazione concessa alla curiosità 
cittadina, sonnecchiante e sbadigliante, è la 
storia della donna tagliata a pezzi — perchè 
Milano ha voluto avere la sua, come la ebbe 
Napoli prima, Parigi poi. Ormai pare non si 
possa aspirare al vanto e alla gloria di grande 
città se non si ha la sua brava dunna tagliata 
a pezzi da registrare negli annali infami dei 
delitti celebri. 

I cronisti dei giornali cittadini si sono get- 
tati sui resti putrefatti di quel cadavere mu- 
tilato, come uno stormo di corvi, — e diguaz- 
zarono in quella putredine, come i cigni del 
giardino nelle acque verdastre dal loro laghetto, 
squassando le ali con una voluttà sensuale, e 
imbrattandone, con gli sprazzi puzzolenti, gli 
spettatori curiosi che si affollavano intorno. 

‘Tutti i tentativi per farne un romanzo in- 


teressante sono abortiti — il lugubre dramma | 


resta ciò che doveva essere — un dramma di 
taverna e di lupanare — la cui catastrofe 
nasce, si svolge, e si compie nei bassi fondi 
sociali — tra una donna di mal affare, com- 
plice e druda di Jadri e di assassini, e i suoi 
luridi ganzi — e ha per iscena naturale una 
bisca ed una stamberga. — Si tratta di gente 
avvezza al sangue, che pel suo mestiere ne 
ha le braccia tinte e le nari abituate al suo 
odor nauseabondo — si tratta di gente per cui 
il delitto ron ha più ribrezzi, come non ha 
paure o rimorsi. 

E meno male. — Non avremo come a Pa- 
rigi lo spettacolo di vedere sul banco degli 
accusati, incolpati di un assassinio vulgare, 
brutale, feroce, due giovani delle classi in- 
telligenti, — uno studente, quasi un Dottore, 
e un commesso di notajo — trascinati al de- 
litto dai pervertimenti di quel sensualismo 
cinico, che segna, come unica meta, unico 
scopo alla vita, il godimento sfrontato , egoi- 
sta, spietato. 

Meno male — ripeto — perchè questa carie 
profonda del sensualismo corrode del pari tutte 
le classi sociali, — e con la suppurazione quo- 
tidiana dei suoi istinti bestiali, minaccia in 
tutte del pari il rapido sfacelo della febbre di 
assorbimento, 

Ciò che v'ha di terribile nel fatto della 
donna tagliata a pezzi non è nè la ferocia in- 
solita del delitto, nè il mistero da cui parve in 
sulle prime circondato, — ma sono i sintomi 
allarmanti di un profondo disfacimento so- 
ciale che le prime indagini fecero venire a 
galla... come, agitando in una pozzanghera, se 
ne solleva il lezzo e il miasma d’ intorno. 

E questa cancrena si è a poco a poco estesa 
per tutte le membra del corpo sociale, inva- 
dendo persino la classe modesta, ignara e la- 
boriosa, del nostro contado. 


Abbiamo udito con meraviglia la storia di 
una giovanetta di quella classe, che segue, 
volonterosa e giuliva, uno sconosciuto che non 
sa donde venuto, e abbandona per lui il tetto 
paterno, correndo dietro alla vaga speranza 


di, un collocamento in città, — frase gene-. 


rica, indeterminata, che ha per lei tutte le at- 
trattive, tutte le seduzioni dell’ 797200... e 
l'ignoto è forse per quella sciagurata il ricco 
costume della fioraja Teresa, e le buccole di 
brillanti che ne allungano col loro peso leari< 
stocratiche orecchie. 


E abbiamo veduto questa scena completarsi | 


con la rasseguazione, mezza ebete e mezza cor- 
rotta, con cui padre e madre, laJasciarono an- 
dare a? suo destino, — senza informarsi di 
lei se non il giorno in cui una notizia spa- 
ventosa li scuote, e fa loro pensare per la 
prima volta che il suo destino poteva averla 
condotta di degradazione in degradazione sino 
a satollare con le sue povere ossa la fame 
immonda dei cani vagabondi della campagna. 

Abbiamo udito narrare di un cocchio ele- 
gante che insegue al galoppo di due superbi 
cavalli normanni, una povera carretta in cui 
un vecchio bracciante fa con una figlia, giova- 
netta e bella, il suo periodico, lungo, monotono 
Viaggio alla città — e la raggiunge — e dal 
cocchio balzano quattro ‘giovinetti, imberbi , 
eleganti, — e afferrano la funciulla, che resiste 
poco e male, e la trascinano nella loro carrozza 
— e via di galoppo — rifacendo la strada di 
corsa, senza che il padre difenda con la sua 
vita la figlia, e si attacchi coi morsi ai rapitori, 
e gridi al soccorso, e riempia l'aria di strilli, e 
poi si affretti al primo villaggio per raccogliere 
gente e gettarsi sulle traccie della rapita. 

Abbiamo udito narrarci che quel povero 
vecchio seguì con lo sguardo melanconico 
ed umido di pianto la carrozza fuggente — 
diede un sospiro pieno di paterna tenerezza — 
regalò una frustata di commozione al suo 
magro ronzino — e continuò la sua strada per 
le sue ordinarie bisogna — e che magari la 
sera, rincasando, disse alla moglie che lo at- 
tendeva con la minestra scodellata, sul limi- 
tare del suo tugurio: Sai, la figliola.... me 
l'han portata via! — OhI come? — Quattro 
giovinotti eleganti che me la tolsero di peso, 
fuor dalla carretta. — Vedete un po' che bir- 
baccioni vi sono in giornata! — E ci hanno 
soggiunto che tutto il rimpianto dei genitori 
si riassunse in un — 2asl2! speriamo che 
trovi fortuna! è sempre un peso di meno per 
la famiglia — mormorato dalla madre amo- 
rosa nel dividere fra gli altri due piatti la mi- 
nestra del terzo — e ripetuto dal padre nel- 
l'atto di confortare con una sorsata di vino 
il suo eruccio paterno. 

Ein questo racconto nessuno trovò nulla di 
assurdo, — nè nella brutalità medioevale di 
quei giovinetti eleganti, — nè nella complice 
condiscendenza della forosetta pudica, — nè 
nella sapiente prudenza del vecchio padre, — 
nè nel senso pratico della tenera madre; 

Non mi faccio certo mallevadore con lei, 
mia gentile lettrice, dell'autenticità di questo 
racconto, — ma la gravità sta in ciò che ha 
potuto essere fatto, ripetuto, e creduto, senza che 
la coscienza di tutte le madri, rivoltata, lo re- 
legasse tra le fiabe impudenti e calunniatrici, 

Gli è che mille fatti, piccoli, insignificanti in 
sè stessi, ma formidabili nella loro concatena- 
zione, quasi direi un certo odore che si respira 
nell'aria, certi bagliori lividi e sinistri che di 
tanto in tanto riflettono sull'acciottolato delle 
nostre vie, avvertono la coscienza nostra come 
la esistenza di quei giovanetti, di quella foroset- 
ta, di quel padre, e di quella madre non abbia 
nella società nostra nulla di anormale, nulla 
di fantastico, nulla di falso. 

Ed è qui che sta la piaga, — piaga che bi- 
sogna cicatrizzare al più presto se si vuole 
evitare... la febbre di infezione, 4 

Se fosse possibile raccogliere in una cam- 
pana pneumatica una manata, una ondata di 
quest’aria morale e sociale, corrotta e mal- 
sana, che respiriamo — e decomporla negli 
elementi che la formano, si troverebbe ad una 
prima analisi che sono due: 
teratura, il dDorghesismo nella vita sociale. 

Forse, a procedere nell'analisi, sarebbe facile 
trovare che neppur questi sono veri elementi 
— eche a lor volta possono decomporsi.... — 


l realismo in let- | 


Il reatismo in letteratural — Pare un di- 
scorso ridicolo quando si parla di questo dram- 
maccio da Arena della donna tagliata a pezzi, 
il cui protagonista è un macellajo. 

Che rapporti mai vi ponno essere fra le teo- 
rie del realismo e il Pubblico Macello? Non di- 
mentichi, gentile lettrice, che il realismo in let- 
teratura comincia con le poesie di Stecchetti — 
un poeta —etermina coi delirj erotici della 7ar- 
fatta, o con le vulgarità scempie e ciniche del 
Tramunj e di aitri.giornali dello stesso livello, 

letteratura anche quella — se Zetteratura 
è tutto ciò che si fa con le lettere. 

Le lettere sono come i mattoni — servono 
a tutto — a fabbricare il monumento per la 
gloria e l'ergastolo pel delitto — il tempio e 
la bisca — l'acquedotto e la cloaca. 

Il realismo insegna che non vi è altra ve- 
rità tranne quella che si palpa, che si pesa, 
che si misura, che si spende, che si compra 
echesi vende — che soddisfa ad un bisogno, ad 
una voluttà, ad un capriccio, a un istinto 
della sola parte di cui riconosce la esistenza 
nell'uomo e nella donna — il corpo + forse ap- 
punto perchè si palpa e sì spende, 

La teoria è la stessa — solo è diverso il 
modo di esporla — perchè è diverso il pub- 
blico chi si espone. — Bei versi o brutta pro- 
saccia — lettere belle o lettere brutte — nu- 
dità artistiche come que'le della Venere dei Me- 
dici — o nudità sconcie come quelle ‘delle 
stampe oscene — ma nudità sempre. 

Cne cosa insegna il realismo, spiegato, tra- 
dotto, commentato nella vita pratica? + una 
sola cosa — godere — godere la vita in tutte 
le sue manifestazioni materiali. 

Che meraviglia se i giovani delle classe colte 
riescono libertini e violenti — se gli uomini 
del vulgo riescono bestiali — e le donne non 
sono più che femmine? 

L'amore, ridotto a godimento, che cosa la 
scia dietro di sè? — Nulla, — Qual meravi- 
glia dunque che si possano sospettare dei gio- 
vanetti eleganti di avere spezzato l’istrumento 
cheli imbarazzava, dopo averne tratto l’accom- 
pagnamento gradito delle loro orgie? 

Qual meraviglia che un macellajo sangui- 
nario si sbarazzi, come può, come sa, della 
ganza, quando. può vedere in essa un pericolo 
alla sua impunità? 

Qual era li sentimento che avrebbe potuto 
trattenere quei giovani dal ghermirsi la preda 
desiderata ? 

Il rispetto della donna? Che cosa è la donna 
per lorof — Ciò che insegnano i loro lètte- 
rati — una compagna di orgie gioconde. 

Il rispetto alla fanciulla? Che fanciulla! La 
loro letteratura insegna che non vi son più 
fanciulle, e che forse non ve ne sono mai state. 

Il rispetto di sè stessi? — Una ubbia. + Se 
i loro poeti si fanno un merito anche dei vizj 
che non hanno — si vantano di reggerè ad 
orgia che non sanno affrontare — e dan la 
baja a chi non ha il loro coraggio! Se i loro 
apostoli compiono la. missione altissima di fon- 
dare la boheme artificiale, come se la vera non 
bastasse! 

Qual sentimento poteva scancellare dalla 
mente di quel macellajo omicida il pensiero 
che se la ganza era diventata un periéolo, 
fosse logico disfarsene? 

La religione? Che religione! Sarà stato un 
macellajo spirito forte, libero pensatore, che 
ride di queste fisime moderate. 

La coscienza? Che coscienza! Sarà stato 
un macellajo realista. — Sgozzò tanti animali 
— e.questo viscere della coscienza non l'ha 
mai trovato în nessuno. La coscienza non si 
tocca e non sì pesa — nè gli è mai accaduto 
di appenderla, come' un fegato, 0 un cuore. 
agli uncini sanguinolenti del suo negozio. Per- 
chè dunque ci deve credere? n 

L'amore? Storie! L'ha amata si.... in quel- 
l'ora, inquel punto — ma quell'ora, quel punto 
non durano eterni. Ci vorrebbe altro! 

Una volta sbarazzatosi da quell’impiccio, da 
quella donna incomoda, qual sentimento gli 
poteva impedire di farne a pezzi il cadavere 

Il ribrezzo materiale? non lo sente più — 
il suo mestiere glielo vieta... Ha cacciato il 
coltello con un colpo maestro tante e tante 
volte nelle viscere palbitanti di teneri vitellini, 
senza che i loro compassionevoli belati, e i 
loro sguardi pieni di languida tenerezza, ren- 


ma non vo'farle un trattato di fisica... morale. | desse meno sicura e ferma la sua mano — e 
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ne ha poi fatto a pezzi il corpo sventrato 
senza mai pensare alla pietà desolata di quel- 
l'ultimo belato, di quell'ultimo sguardo. — 
Perchè avrebbe dovuto provare del ribrezzo 
compiendo il suo mestiere sopra un corpo 
umano ? 

Ribrezzo morale? — Ma se non c'è che 
materia... Lo ha letto in un giornale che gli 
è caduto fra mani e gli ha fatto comodo di 
crederlo e di impararlo. 

Togliete il sentimento della maternità alla 
donna, e specialmente a quelle donne che 
hanno perduto la salvaguardia dell'onore, enon 
vi sorprenderete più se sgrombrano in ogni 
modo la casa dai catellini ciechi d'ogni spe- 
cie che vi son nati per caso. 

E a togliere le fisime di questo sentimento 
lavora la letteratura realista in tutte le sue 
manifestazioni, 

E col realismo lavora, in quest'opera di de- 
molizione morale, lento ma assiduo, infatica- 
bile operaio, anch’ esso il orghestismo. 

Badi bene... gentile lettrice — il borghesi 
smo non è la democrazia — e neppure quel 
sentimento semplice e sereno della vita casa- 
linga che distingue il nostro ceto di mezzo, 
così operoso, modesto, avvezzo a farsi un mondo 
della propria famiglia — di cui professa il culto, 
talvolta con un po’ di bigotteria, ma sempre 
con fede sincera, 

Il dorghesismo ha tutti i difetti di questo 
e di quella — le ombrosità permalose e l' e- 
goismo timido e sospettoso — ma non ha i pregi 
di semplicità e di modestia dell'una, di tra- 
scendentalità elevata dell'altro — e i difetti di 
tutti due porta all'eccesso, e li trasmuta in 
passioni, 

Il borghesismo è brontolone ed ironico — 
ha un frizzo, un sarcasmo, un motteggio, 
quasi sempre vulgare, per tutto ciò che s' in- 
nalza al di sopra del livello comune — e que- 
sto frizzo, questo sarcasmo, questo motteggio, 
che colpisce indifferentemente la donna note- 
vole per bellezza, il cittadino insigne per nome, 
per virtù, per censo, per fortuna, per ingegno, 
o per altro titolo qualsiasi, appunto perchè 
vulgare.... piace al vulgo, che lo raccoglie, lo 
illustra, lo ripete, e lo diffonde — e gli fer- 
menta entro l'animo, ed entro il cervello, e 
feconda, col suo lievito, le male passioni del- 
l'uno, e i falsi giudizi dell'altro... 

Il borghesismo è frondeur, e si compiace di 
esserlo, e se ne vanta, e lo ostentà come una 
virtù. Fa del liberalismo, generico, vago, in- 
determinato — appartiene sempre all’ opposi- 
zione, perchè gli pare che costi meno fatica’ 
e impegni di meno — ma appena vede nell'aria 
un nuyolone carico di elettricità corre a rin- 
chiudersi in casa e sì mette alla finestra a guar- 
dare, ridendo, i passeggieri affrettati che cor- 
rono alla rinfusa per mettersi al coperto — e 
se l'aquazzone li coglie, ride più forte e si stro- 
piccia le mani, compiacendosi della sua pruden- 
za che gli risparmiò una bagnatura solenne, 

Che se poi il temporale ingrossa, e la dimo- 
strazione, — che stette a guardare dal suo bal- 
cone, e a cui regalò qualcuno dei suoi mali- 
gni sorrisi, e qualcuno dei suoi applausi can- 
zonatori — s' ingrossa e minaccia di convertirsi 
in sommossa, allora ha tutte le ferocie dello 
spavento, e tutti gli spaventi della ferocia. — 
Allora il suo egoismo, allibito e scialbo, non 
ha più nè sarcasmi, nè frizzi, nè motteggi— 
ma gridi di allarme angosciosi, e comandi 
imperiosi, e suggerimenti ansanti di violenze 
paurose, 

Il dorghesismo è nella vita sociale ciò che 
il realismo è in letteratura. Scettico e ma- 
terialista, col pretesto e l'albagia di essere 
pratico e positivista, nega, schernisce ogni 
entusiasmo, e lo_sottopone alla docciatura 
fredda del suo cinismo. — Quanto rende? — 
Nulla. — Allora... che farne? — Ecco la sua 
formula. x lei 

Il suo ideale — come uomo politico — è 
Ponzio Pilato — e tien sempre pronta la ca- 
tinella dottrinaria del Proconsole Romano per 
ogni circostanza difficile. 

Dal latino non imparò che una frase: în 
dubiîs abstine — e siccome trova che il don- 
dolamento perenne del dubbio ajuta la dige- 
stione e concilia il sonno, visi abbandona con 
voluttà, specialmente nei momenti difficili e fà 
dell'astensione la sua perenne sapienza. 

Non è nè repubblicano, nè monarchico — 


ma aiuta, purchè non gli costi molta fatica, 
i repubblicani a tollerare la monarchia, e i 
monarchici a tollerare i repubblicani. 

Non è moderato nè progressista — non è de- 
stro nè sinistro — ma è un po' dell'uno e 
un po' dell' altro, e di tuttii discorsi politici 
di questi ultimi tempi non tenne a memoria 
che una sola definizione — quella del Sella: 
noi siamo not: — egli piacque tanto che ne 
fece il suo programma — impicciolendola un 
po', e cambiandola in quest'altra : 70 s0n0 #0. 

Questo suo egoismo, spesso brutale e cinico, 
ora burlone, ora feroce... piace alle masse., . di 
cui vellica gli istinti egoisti — ed esse ne 
fanno l'applicazione per conto loro — appli. 
cazione che il maestro non prevede — e di cui 
s'accorgeràsolo quando la scolaresca ammutina- 
ta gli getterà addosso le panche della scuola. 


Veda un po', gentile lettrice, che malinco- 
nici discorsi le sono andato facendo! — Ne 
ho proprio rimorso. — Ma ove trovarlo un 
argomento giocondo? 

Non vede — laggiù passa un altro feretro 
illustre — un altro convoglio funebre, — che 
ha per corteo la nazione. — Ogni settimana 
uno! — Com'è lugubre restar qui a numerarli! 

Dopo Aleardi, Pallavicino. — Col realismo 
che monta e il dorghesismo che allaga.... 
queste onoranze solenni, questo immenso com- 
pianto a due illustri campioni di quella fede 
artistica, di quella religione politica che inse- 
gnò e compì i grandi entusiasmi e i grandi 
ardimenti, le grandi abnegazioni e i grandi 
eroismi.... — ha qualche cosa di tetro. — Si 
direbbe un rimpianto, pieno di dolore, di un 
bene perduto, che s'invidia al passato. — E 
come s' invidia! 

Quanto più siamo mingherlini e rachitici, 
quanto più ci sentiamo deboli e fiacchi, tanto 
più invidiamo ai nostri antenati gli organi 
smi robusti, le muscolature ciclopiche che po- 
tevano reggere le pesanti armature di ferro — 
e ci sentiamo umiliati al loro confronto — 
noi che al solo tentare con mano timorosa il 


«peso della corazza e dell'elmo, sentiamo stanco 


il polso dallo sforzo inusato. 

L'entusiasmo, il patriottismo erano le arma- 
ture morali di questa generazione che se ne va. 
— Noi siamo già a meravigliarcene e ad escla- 
mare: Quelle erano fibre! quelli erano muscoli! 

Eppure, a conoscerlo davvicino, Giorgio Pal- 
lavicino non sarebbe parso nè un eroe, nè 
stoffa da eroi — sembrava non ne avesse nè 
la corporatura fisica nè la membratura mo- 
rale. — Piccolo, scarno — natura mite, timida, 
pudica — carattere impressionabile — e \in 
apparenza debole, — si sarebbe detto che la 
lotta lo dovesse abbattere e quasi schiacciare. 

Ebbene.... non era così. — Alla lotta si ac- 
cingeva di mala voglia, — ma quando era co- 
minciata, vedevi il Pallavicino raddrizzarsi sulla 
persona come se dentro di ‘lui fosse scattata una 
molla che ne allungasse e irrigidisse le mem- 
bra. — Il suo occhio, d'ordinario mezzo ve- 
lato e raccolto, gettava dei lampi fosforescenti; 
sulla sua fronte s'inerociavano, corruscanti, 
dei bagliori insoliti — come se una scintilla 
elettrica, partendo dall’ animo suo, guizzasse, 
saltellante e azzurrognola, per tutti i suoi nervi, 

Mi ricordo quando era Prodittatorea Napol: 
Vi fu un di in cui scoppiò un attrito fra lui e 
Garibaldi. — Garibaldi, sotto la pressione insi- 
stente dei repubblicani che lo attorniavano, pie- 
gò un momento all'idea della Costituente. 

Fu un istante, un giorno —— un cattivo sogno 
— una brutta giornata. — In quel giorno Gari- 
baldi si trovò davanti un ostacolo insormonta- 
bile — quell'ometto piccolo, timido, debole che 
si aggirava tutto il dì per le sale della Fore- 
steria, imbarazzato, confuso del suo potere. 

Garibaldi, insofferente di ostacoli, arrivò dar 
Caserta (ove aveva il suo Quartier generale) 
torbido, rannuvolato '- col cipiglio carico di 
collera — e dietro a lui tutto il suo Stato 
Maggiore — rumoroso, altero, imperioso. 

Scesero di cavallo alla Foresteria. Salirono 
le scale con passo risoluto, e attitudine mi- 
nacciosa — Garibaldi non parlava — e tutti 
sanno che i silenzj di Garibaldi sono, come 
quelli del cielo, precursori di uragani violenti. 
— Grande tintinnio di sproni e strascico di scia- 
bole pel marmo dello scalone. 


Quando fu a capo di esso, Garibaldi si guar- 
dò innanzi. — Contava di trovarvi il Pro- 
dittatore che per iscongiurare la burrasca, gli 
movesse incontro, al solito, festoso, amiche- 
vole. — Nessuno — tranne gli uscieri — in 
piedi, ossequenti. 

Garibaldi sostò un istante — la ruga che 
solcava il suo sopracciglio si fece più profon- 
da — si rinchiuse sulla sua camicia rossa il suo 
manto cenerino, scrollò il capo e passò.... da 
padrone, da soldato, da eroe. 

Attraversò due o tre sale. — All'ultima che 
precedeva il Gabinetto del Prodittatore, si far- 
mò — fece un cenno al suo seguito di aspet- 
tarlo — un gesto imperioso all’usciere, che spa- 
lancò a due battenti la porta del gabinetto — 
ed entrò. 

Pallavicino lo attendeva, ritto, di fianco al 
suo serittojo, un po’ pallido — ma in appa- 
renza impassibile. —Solo la sua mano sinistra 
che stringeva spiezazzandolo convulsivamente 
un fazzoletto bianco, rivelava con un tremito 
leggero la interna emozione. 

I due battenti dell'uscio sì chiusero dietro 
di Garibaldi. 

Io che era in visita da-Pallavicino e avevo 
preso commiato quando udii sotto le finestre lo 
scalpitio dei cavalli, mi era fermato nell'anti- 
camera, conversando con Turr.... che aveva 
allora il comando delta città. 

Turr era inquieto e distratto. Era stato quel- 
la mattina a Caserta a portare il n0 risoluto 
e fiero del Prodittatore — e aveva indovinato 
la bufera che quel no condensava nell'anima 
del Generale. 

— Che accadrà? chiesi io, indovinando il 
suo pensiero, — e certo ch'egli avrebbe indo- 
vinato la mia domanda. » 

-— Chi sa? mi rispose Turr, accarezzando 
e tirandosi i suoi lunghi mustacchi. 

Si udì uno scoppio irritato di voci. — Im- 
pallidimmo tutti — anche quelli, usi a non 
impallidire davanti la morte. — Sirtori e 
Bixio più di tutti. — Quello scoppio di voci 
troncò d'un tratto tutte le nostre conversa- 
zioni. — Si fece neli' anticamera affollata un 
silenzio pieno di sgomento. — Lo scoppio di_ 
voci continuava. — Quella di Garibalbi era 
commossa, agitata, fremente... l’altra, eguale, 
tranquilla, ma alta quanto la voce cui rispon- 
deva. — Le parole non giungevano fino a 
noi — ma era facile notare che col progre- 
dire del dialogo cresceva la oscillazione del- 
l'una — e si faceva più eguale il tono del- 
l’altra. 

Ad un tratto la porta si spalancò. — Ne 
uscì Garibaldi più torbido, più accigliato, più 
scuro di prima, — La figura di Pallavicino si 
disegnò incorniciata fra gli stipiti. — Pareva _ 
maestosa. n 

Gli ufficiali fecero ala. — Nessuno parlò a 
Garibaldi. — Garibaldi non disse verbo, non 
fece un gesto — attraversò rapido le sale — 
montò a cavallo e via di galoppo a Caserta, 

Rividi poco dopo Pallavicino — era tor- 
nato piccolo — pareva affranto, — si asciugava 
con la mano tremante il sudore della fronte — 
la voce aveva fioca — lo sguardo come di 
chi abbia stanca la pupilla da una luce in- 
tensa. 

Ove aveva trovato quell'uomo la energia 
che poco prima ne teneva dritta la persona 
alta la fronte, ferma la voce, impavido lo 
sguardo? — ove aveva trovato la energia per 
resistere in Napoli, pochi giorni dopo la bat- 
taglia del Volturno, al miracoloso condottiero 
dei mille, all'eroe leggendario, al Nume di- 
vinizzato dalla superstizione posolare? 

In un entusiasmo — in una convinzione 
—in una idea — tra cose che fanno sorridere 
di compassione il y'ealismo letterario e strin- 
gersi nelle spalle il dorghesismo socinle del- 
l'epoca. 

E quel giorno, mercè quelle tre fole idealiste, 
la unità della patria superò il più grave dei 
pericoli, e degli ostacol 

Veda, gentile lettrice — il parlare dei morti 
ci ha rasserenati amendue. 

C'è il vantaggio di scordarsi dei vivi. 


14 agosto. 


Doctor VERITAS, 
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Berigi e l Esposizione 
LETTERE DI 


GIUSEPPE GIACOSA * 


IV. 


Caro Piero. | 


Alma Tadema, col di cui nome comincia il | 
catalogo della pittura Inglese, è uno dei mag- 
giori artisti viventi. Nato, parmi, in Olanda, 
dimorò lungamente a Parigi ed ora vive in 
Londra suddito naturalizzato di sua graziosa 
Maestà la Regina. Questo pittore olandese, 
parigino, e londinese, tratta soggetti di storia 
e costumi antichi dell'Egitto o di Roma; i suoi 
quadri sono per lo più così piccoli e tranquilli 
che non si fanno scorgere, ma una volta ve- 
duti non si dimenticano più. Ho inteso dire 
che la sua prima maniera, dipingendo egli 
soggetti di storia Gallica o Franca, era di co- 
lore molto scura; ora, questa fosse qualità o 
difetto, non è piu la caratteristica delle sue 
pitture; esse anzi, anche a chi ne dimentica 
il soggetto, lasciano la memoria di una luce 
diffusa, biancastra, eguale, quasi una luce sen- 
z'ombre, una sorte di luce lunare più vigorosa, 
ma non più gialla. È strano che un artista 
così sobrio di tinte, faccia colpo per il colore; 
la sua tavolozza dev’ essere sporca e confusa 
come una nube, eppure i suoi dipinti sono ni- 
tidi come i profili delle montagne sotto il 
vento. Dei suoi quadri esposti quest'anno, e 
sono dieci, quello intitolato :_ Un’ udienza 
da Agrippa, un quadrettino alto dagli ot- 
tanta centimetri e largo sessanta, non mi esce 
di mente e mi confonde a cercare per quali 
mezzi esso eserciti sulla mia fantasia un fa- 
scino così potente. 

La scena rappresenta al primo piano un 
atrio, dal quale, per una larga gradinata ve- 
duta di fronte, si sale ad un portico, messo 
al terzo dell’ altezza del quadro. Nell' atrio, a 
destra dello spettatore, stanno due scrivani 
seduti ad un tavolo, dall’ alto della gradinata 
una figura maestosa di Romano scende verso 
di essi, mentre sotto il portico è una gran 
ressa di gente togata. 

Dove sia Agrippa, chi sia, e che esprima 
quello sdegnoso che abbandona anzi tempo la 
radunata, che si scriva a quel tavolo, non 
appare e non importa saperlo. La conoscen- 
za di tali fatti e la ragione di tali azioni 
non entrano come elementi nella grandezza 
della scena, la quale è maestosa di per sè 
stessa, all'infuori. dei nomi e della storia. 
Il quadro ha una sola tinta, il grigio; forse 
sulle toghe dei Romani raccolti nel portico 
in alto sono gettati confusamente mille co- 
lori, ma questi non risaltano e non disturbano 
la severa uniformità dell’ ambiente. Quel co- 
lore unico fa l’effetto di una nota potente e 
continua, è come l'espressione di un pensiero 
dominante, come se reila lingua ideale del 
colorista ,, alla nostra parola maestà corri- 
spondendo il colore gr7770, egli intendesse ri- 
petere quella parola a sazietà, così da non 
lasciarla mai soverchiare da un’altra, ma da 
farla dominatrice assoluta. Ogni accidente, ogni 
minuto particolare del quadro si risente di 
questa maestà prepotente e ciò avviene senza | 
sforzo e come per necessità logica e fisica, 
Un altro avrebbe abbondato in minutaglie da 
erudito, Alma ‘fadema non ne abbisogna, 0 | 
‘adoperandole si studia di nasconderle, cosic- | 
chè tu senti e vivi nei suoi quadri la vita 
romana e non riesci a raccozzare gli elementi 
di codesta vita. I 

Nei quadri di Alma Tadema c'è una strana 
divinazione della verità e divinandola egli la 
rivela agli altri con tanta evidenza da non | 
lasciar luogo nell'animo al minimo dubbio ; io 
ti assicuro che non ho mai pensato di cono- | 
scere uno degli aspetti di Roma antica, quanto | 
dopo la vista di quella tela, eppure di quadri 
di soggetti romani ne avevo veduti a migliaia, 
Come mai quello mi parve più romano de- | 
gli altri? Per quali mezzi riesce egli a pa- | 
rermi tale? Dove risiede più specialmente la | 
sua romanità? Certo la composizione chiara, | 

| 


il disegno preciso, il colorito nitido aggiun- 
gono credibilità alle affermazioni del quadro; 
si capisce che il pittore è sicuro del proprio 


1 Proprietà letteraria. — Vietata la riproduzione e 
la traduzione. 


soggetto, come se dipingesse dal vero e non 
fa meraviglia ch'egli sappia trasfondere in 
tutti gli altri la propria sicurezza. 

Piuttosto, importerebbe conoscere donde 
egli la ricavi. Dove ha egli veduto svolgersi 
la vita di Roma? L'erudizione non basta ad 
ottenere quello che; chiamiamo d'ambiente e 
talora non concorre nemmeno. Dove all’ar- 
cheologo, per risucitare un dato momento 
storico occorrono mille nozioni minute, pre- 
cise e concordanti, all'artista basta sovente 
la conoscenza di pochi ed iu apparenza non 
essenziali elementi. L' archeologo raccoglie i 
fatti, l'artista intuisce il misterioso e viscerale 
rapporto di necessità che corre fra di ‘essi; 
egli è dotato di un senso acutissimo, il quale 
non ha pace se non nell'armonia delle cose e 
dei loro modi. Conoscendo per esempio le fog- 
gie del vestire di una. data epoca, egli non 
ha bisogno di cercare nei quadri, nelle statue, 
nei libri della medesima come sì atteggiassero 
e come vestissero gli nomini, egli lo conosce 
e per poco non lo vede; quella stessa legg® 
che informò un giorno i fatti reali, governa 
ora le finzioni della sua mente e illuminato 
da quella luce che chiamiamo ispirazione dalla 
nozione di un fatto egli ricava la nozione di 
mille fatti legati intimamente al primo. 

Però, questa facoltà divinatrice, così potente 
in Alma Tadema, non basterebbe a dare ai 
suoi quadri tutta l' efficacia che hanno vera- 
mente; ciò che fa di lui un altissimo artista, 
ciò che fa eloquentissimi i suoi quadri, è l'af- 
fermazione che in essi scaturisce, così dall'in- 
sieme come dai particolari, di un pensiero 
dominante quasi unico. 

Roma rappresenta il mondo, la grandezza 
di Roma è in cima a tutti i pensieri, a tutte 


le azioni, a tutti i desideri, a tutti i piaceri, | 


mezzo il mondo ora conosciuto raccoglie tutte 
le proprie forze ad un solo intento, la gran- 
dezza di Roma; la coscienza di tale gran- 
dezza si manifesta in tutte le forme della vita: 
la concione tribunizia come la contumelia 
pleblea sanno di essa: il gestire dei consoli, 
l'andatura dei littori, la gravità delle matrone, 
l'enormezza dei vizi imperatorii, l’ apostrofe 
del gladiatore morente, riconducono il nostro 
pensiero a quella mira ultima, soverchiante, uni- 
ca. Come coi semplici mezzi pittorici, farconver- 
gere tutti gli elementi delquadro a quell'intento? 

Io non credo che Alma Tadema abbia po- 
sto a sè stesso il quesito, e quindi che la so- 
luzione di esso sia il risultato volontario di 
meditazioni e di ricerche; forse a cercarla non 
l'avrebbe trovata, o sarebbe riuscito ad un 
artifizio troppo evidente. D'altronde, se vuoi, 
il quesito non sta che per noi sminuzzatori 


dell’opera, ai quali non è famigliare la lingua | 


adoperata dal pittore. Il quesito non è in 
realtà più difficile a risolversi ad un pittore, di 
quello che sarebbe ad un poeta o ad un mu- 
sico, perchè le arti diverse non:sono che di- 
versi linguaggi: lo scrittore ha la. parola, il 
musico la nota, il pittore il colore, ma men- 
tre i due primi operano nel tempo, il terzo 
opera nello spazio, e quindi dove ai primi è 
possibile ripetere successivamente la medesima 
idea, il terzo deve, per così dire, diffonderla 
su tutta la superficie della. tela. Il, poeta ed 
il musico riconducono per via di ritorni tutti 
i pensieri al pensiero dominante, il pittore li 


| impasta tutti in uno solo. 


Naturalmente, sarebbe assurdo sostenere che 
un colore od una nota possano specificare un 


pensiero; chi dicesse, per esempio, che.il co- | 


lore grigio significa grandezza, farebbe ridere, 
come farebbe ridere chi volesse includere in 


Boito nel Mefistofele esprime le malinconie del 
tramonto in lontani ritornelli lamentosi. 

Questa corrispondenza del colore al soggetto 
ed anzi al pensiero del quadro, è uno dei se- 
gni caratteristici dell’arte moderna, poichè gli 
antichi ed i pittori del Rinascimento non ci 
pensavano guari. In ciò l'arte moderna dà 
prova di una idealità altissima e contraddice 
a tutte le teorie realistiche dei critici. Il Taine 
ravvisa in Questo fatto una ragione di deca- 
denza e chiama pil/ura letteraria quella che 
s'informa & tali intendimenti; egli deplora lo 
stato artistico dell'età nostra, per cui le arti 
tendono, se non a supplirsi l'una l’altra, almeno 
a fornirsi muove forze reciprocamente. Eppure 
î libri del Taine ricavano appunto efficacia da 
un tale ricambio di forze, il suo stile è pitto- 
rico ed il Suo ragionamento procede in modo 
che prima di argomentare egli dipinge. 

"fi ho detto queste cose incidentemente, ma 
intendo di ritornarci quando mi porrò il que- 
sito del'vero, intorno al quale si dibattono 
ora gli artisti, è poeti ed i critici. Ora lascia- 
mi farti un po'di rassegna della pittura in- 
glese) a ‘conferma di quanto affermavo con- 
‘chitritentto nell'altra mia lettera. E poichè ho 
cominciato per un monoco/orista, ti dirò di 
utraltro;l'Herkomer, nel quale, pure, si osserva 
la volontaria uniformità del colore. 

L'Herkomer ha esposto due quadri : L' wu? 
lima assemblea, @e Dopo il lavoro. lo mi 
tratterrò al primo, il più importante dei- due, 
uno dei più lodati, ed'a giudizio di molti il 
mixliore di tutta quanta l'Esposizione. 

L’ ultima assemblea, rappresenta ua tem- 
pio, dove stanno pregando dei veterani dell'e- 
sercito inglese. Il quadro avrà forse due me- 
tri di larghezza per un metro e trenta di altezza; 
di fronte allo spettatore, s'allunga la parete 
del tempio, e, perpendicolari a questa ed allo 
spettatore, le panche a sedere ed inginocchiarsi, 
tagliano il quadro in altrettante sezioni. 

Come vedi, la disposizione della scena è geo- 
metrica, ed a me pare di scorgere in tale re- 
golarità una intenzione finissima dell’ artista, 
perchè quelle linee diritte danno immagine di 
ordine e di disciplina e concordano mirabil- 
mente colla compostezza delle figure e colla 
‘austerità dei visi. 

Sulle panche seggono i veterani, degni e no- 
bili; sono faccie lunghe ed asciutte, dalle so- 
pracciglia foltissime e dalla barba dogale; sono 
busti rigidi o che si sforzano di esser tali, e 
vestendo essi di rosso, il quadro non appare 
di lontano che una gran macchia rossa su 
fondo. grigiastro. 

Quel colore rosso-scuro, monotono a ve- 
derlo scritto, dà al quadro un'aria di racco- 
glimento e di severità che lo fa veramente 
pieno di poesia; nulla in esso disturba l'eguale 
distribuzione delle parti, e come da quella as- 
semblea di uomini temprati al dovere, non si 
leverebba una voce più alta dell'altra, così in - 
quella corretta disciplina di forme e di colori, 
nulla eccede, nulla richiama più specialmente 
l'attenzione dello spettatore. Il quadro è tutto 
egualmente grave e solenne, eppure in quel 
rosso, quanti toni e quanti gradi! Il pennello 
a volte preme, a volte sfiora, ora scende ra- 
pido e sicuro come un fendente, ora picchiet= 
ta la tela come farebbe col pungiglione una 
mosca, ora scolpisce ed ora carezza. La luce 


| e le ombre cadendo sul panno o nuovo o lo- 


certi accordi i concetti di amicizia, di amore | 


o che so io; tuttavia è un fatto positivo che 
esistono dei suoni e dei colori i quali produ- 
cono in tutti gli animi le medesime sensazioni. 
Tutte le espressioni musicali del terrore si 
potrebbero ricondurre a forme ritmiche deter- 
minabili ; un quadro «di soggetto gaio sarà 
ricco e vario dì toni, e vi domineranno e vi 
sì confonderanno il rosso, il bianco, il giallo, 
ed in generale tutti i colori. vivi e spiccati, 
così il nero esprimerà tristezza, e le tinte so- 
brie e larghe, gravità e pensatezza. 

Alma Tadema suscita col colore grigio 
l'idea di maestà e di grandezza, come Verdi 
nel Don Carlos, col ricorrere di certe note 
dolcissime e lente, riconduce alla mente il pen- 
siero dell'abnegazione e del sacrifizio, e come 


goro, accendono: 0 smorzano, danno riflessi 0 
fanno mute le tinte. E i visil Che tipi diversi, 
e come ognuno di ‘essi racconta la sua storia! 
Cè il vecchio cadente, che conobbe Welling- 
ton,.il duca di ferro, #°0n duke, e vinse con lui 
a Talavejra, a Badajoz, a Salamanca, a Vitto- 
ria, e fu vinto a Tolosa, e si rifece a_Water- 
lot c'è il veterano vegeto che obbedì a Pe- 
lissier e bivaccò a Sebastopoli coi francesi. 
C'è il reduce delle Indie e della China, il fla- 
gellatore degli uomini nudi ed inermi, l’araldo 
della civiltà tiranna, e tutti quei visi differenti 
accusano una sola razza, come le tuniche una 
esercito solo. 

Per me, lo ridico, la grandezza dell’Herko- 
mer sta in ciò ch’egli non si lasciò sgomen- 
tare dalla necessaria uniformità del colore, ed 
anzi se ne invaghì. Un altro, meno colorista, 
avrebbe respinta l'idea del quadro, trovandola 
povera di risorse; egli invece vide, e diciamo, 
senti che quel colore unico gli offriva argo- 
mento a mille finezze, a mille secrete voluttà 
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artistiche, che il quadro ne sarebba riuscito 
più intimo e più eloquente. Io non so come 
glie ne sia venuta l’idea; !.rse vide e copiò 
dal vero, forse assistendo uno sfilare di ve- 
terani, gioì di quel colore ‘ome un musicista 
gioirebbe di qualche nota ivntana di canzone 
campestre; quel colore svagliò in lui, come 
ora sveglia in me il suo quadro, pensieri di 
raccoglimento e di severità, capì che l: vita 
disciplinata di quegli uomini era significata 
dalla loro uniforme e volle riprodurre insieme 
quella vita ed il simbo!o di ‘essa, Ho udito de- 
gli artisti dire in buona fede e con animo di 
fargli elogio, che l'Herkomer, nel suo quadro, 
non aveva inteso ad altro che a quella nota 
rossa predominante. Questo non lo credo; 
l'Herkomer intese a significare l' impressione 
ricevuta e non a riprodurre il fatto; piuttosto 
penso che, senza quel dato colore, l'impressione 
non sarebbe stata, e che una Ulma as- 
sembica di veterani francesi, dalla tunica az- 
zurra e dai pantaloni rossi, non gli avrebbe 
nemmeno fatto prendere in mano il pennello; 
o glie lo avrebbe fatto cascare. 

Del Mason, pittore morto nel 1872, sono 
esposti sette quadri di paesaggio, rispetto ai 
quali segue a me quello che segue a chi dal 
piano ascende fino alle vette, che prima di- 
stingue diverse vedute e poi le abbraccia tutte 
da una sola. Questo fatto dimostra che c'è în 
tutti Ja s intonazione e per conseguenza 
che il pittore dipinge veramente come l'animo 
gli detta. Rammento dei toni caldi, delle linee 
larghe, dei cieli coperti, e indovino nello ar- 
tista un amore ardentissimo dell'Italia. 

Due paesaggi del Mi//ais, mi riconducono 
dall’afa pesante dell'Esposizione, uno alle no 
stre fresche montagne, l'altro alle mie care 
pioggie autuanali. Il primo, intitolato : Nez 
monti detta Scozia, ha al primo piano un 
terreno torboso ed in fondo, al di là della 
valle, il pendio lento di una montagna. Sul 
davanti, ondeggiano inquiete le alte e rado 
erbe ingiallite e arrossate dal sole e danno 
un aspetto agitato alla scena, la quale nel 
fondo diventa calma sui prati morbidissimi 
allegrati di raggi e oscurati qua e là dalle 
ombre di nuvolette erranti, 

Il secondo, /l freddo ottobre, rappresenta una 
campagna inondata, dove l'acqua fredda e 
sabbiosa stagnando fca i pioppi riflette un 
cielo grigio e vicino. — Il Jones (E. Burne) 
col'suo Merzino e Viviana, due fisure grigie, 
pallide, alte, in un bosco fiorito, raramenta il 
Mantegna, per le forme ingenue e pel colore 
soave; il Boughton ci fa vedere per i suoî 
occhi e sentire coll’anima sua, pur rimanendo 
schiavo della verità; ed il Y4chey intitola: NOn 
verrà, un quadro di paesaggio dove mette, nelle 
frasche ingiallite, nell'aria greve, nello stagno 
muto, nel vecchio cascinale oscurato dagli al- 
beri, la pungente tristezza che una povera fl- 
gura di donna, incastonata nel quadro a pre- 
testo del titolo, non basterebbe ad esprimere. 

Ti dicevo nell'altra mia lettera che in arte 
le grandi scuole e le grandi maniere nazio- 
dali sono scomparse: come vedi, persino gli 
Inglesi, i quali fino a ieri nelle litografie, nelle 
incisioni, nelle pitture ad olio e negli acque- 
relli avevano serbato un certo carattere di 
romauticheria vaporosa e di tenerezza senti 
mentale, sono diventati Filistei, come tutti gli 
altri artisti d'Europa, Le loro fanciulle pal- 
lide, estenuate, dimesse, vestite di nero, dopo 
di-avere per tanti anni continui, con occhi 
smisurati interrogato lo spazio dalla sponda 
dell'Oceano, in compagnia di un grosso cane, 
si sono oramai convinte che lo spazio è sordo 
e muto e che le brezze sottili, a sera possono 
dare il mal di petto; hanno riparato in casa, 
hanno lasciato il cane accovacciarsi nel cor- 
tile ed hanno ripresa la confezione delle con- 
serve e dei pudding, salvo a smaltire quel 
tanto di poesia rimasto sposando il maestro 
di pianoforte, un Italiano, facendolo ricco, e 
mantenendosi le più oneste donne della terra. 
Così l'andata dd il ritorno delle rondini non in- 
teressa più che gli ornitologi ed ì bimbi che 
vanno per nidiate, locchè non toglisrebba do- 
manì ad un artista sincero, il quale sentisse 
veramente la poesia di tali. angomedti e la 
traducesse ingenuamente in quadri od ia li- 
riche, di ricavarne un'opera d' arte, balla, op- 
portuna ed anche originale, 

Gli Inglesi, conveniamone, a perdere quella 


che in loro era diventata un'aria di famiglia 
ci hanno guadagnato di molto, Bisogna ve- 
dere come gli artisti di tutta Europa si af- | 
follano nelle sale della pittura inglese e bi- 
sogna sentirli come ne discorrono. Io non | 
oserei sottoscrivere al loro plebiscito ed affer- 
mare la superiorità pittorica dell'Inghilterra, | 
ma è certo che essa conta oramai degli ar- 
tisti nobilissimi. Alma Tadema, Herkomer, 
Millais, Gregory, Colin-Hunter, Boughton, Ma- 
son, Jones, e l'ahey, sono nomi che stanno 
| fra i primissimi di tutta Europa ed i loro la- 
vori hanno la pensatezza e la solidità delle 
opere durevoli. 

C'è ancora, è vero, qua e là qualche artista 
tenero di Walter-Scott, il quale, disciozlie le | 
proprie lacrimose ispirazioni in quadri mise- | 
randi: ma i quadri brutti sono soldati diser- 
tori o meglio coscritti renitenti alla leva, essi 
non difendono la baadiera e anzi non ce ne 
hanno nessuna, D'altronde anche in quelli è 
rimarchevole la timidità che proviene dal di- 
fetto di convinzione. I romantici sinceriì e 
coraggiosi sono scomparsi: quelli che riman- 
gono si studiano con mille maniere di ammi. 
nicoli di rinnegare la propria scuola o al- 
meno di scemarne la personalità; si direbbe 
che domandano di essere compatiti, gettano 
delle tavole di salvamento, concedono molto 
alle nuove maniere, si rifugiano dietro i ti- 
toli incolori, si avviano per qualche ardimento 
che non hanno il coraggio e la forza di sostenere 
e riescono perciò a lavori slavati ed ipocriti, 

In arte, tutte le scuole sono buone purchè 
seguite con sicurezza. L'essere antiquato non 
è un difetto, quando sia il risultato della pro- 
pria costituzione artistica, quando cioè si possa 
affermare che anche dove nessuno ce l'avesse 
inseznata precedendoci, noi ci. saremmo messi 
per la strada che percorriamo. Il grande, il 
sostanziale difetto, quello che esclude la qua- 
lità d'artista, è la timidezza, L'essere volgare 
o vieto, in arte, non è delle cose o delle idee, 
ma bensi degli artisti presuntuosi ed insuffi- 
cienti. I moderni censori, per esempio, insul- 
tano alla luna, quasi fosse colpevole di tutti 
i versi scorretti e rancìdi che ogni poetuc- 
colo le rivolge, eppure la Luna, a cominciare 
dai Greci e dai Romani e via con Dante, Pe- 
trarca, Shakespeare ed Ariosto, fino a giun- 
gere a Byron, a Leopardi, a Musset, a Vi- 
ctor Hugo, allo stesso Parini, allo stesso Heine, 
ha ispirato sempre delle immagini e delle m: 
linconie dolcissitne e soavissime. Le maggiori 
sorgenti di poesia, appunto per essera le mag- 
giori, sono accessibili a tutti e se non tutti 
vi attingono lo stesso purissimo liquore, ciò 
proviene da che pochi recano alla fonte le 
anfore dure e smaitate ed i vasi di limpido 
cristallo, mentre i più ci vanno con orcioli 
di terra grassa, la quale dissolvendosi intor- 
bida l’acqua, o con zucche vuote, le quali l’ad- 
dolciscono. 

Quelliche però sparlano della luna, non l'han- 
no forsa mai veduta imbiancare il viso di una 
donna bella e cara, e allora compiangiamoli, 
o se è loro toccata tanta sorte, io scommetto 
che ad essi pure è venuta sulle labbra qual- 
cheduna delle esclamaziori più ridette che 
siano al mondo: Ch» belia luna! Che bella 
notte! Che luce quieta! Che dolcezza! 0 che 
so io. E poichè codesti Lunofobi si spacciano 
per weristi, perchè dovrei io offendere appunto 
questa parte della verità? — 

La tema di riuscire volgare, non travaglia 
se non quelli nei quali la volgarità è innata 
e quindi incurabile. L'essere volgare od eletto 
non appartiene all'inzagno, ma al sentimento, 
il quale è la guida dell'ingegno; i maggiori 
maestri possono dubitare della sufficienza del 
proprio ingegno, ma non della giustezza dél 
proprio sentimento, 

Ed ora che mi sono fatto paladino della 
luna, non fosseche perchè i cani le abbaiana, 
contro, ti dò la buona notte e arrivederci, colla 
prossima lettera, in Spagna, 

‘GIUSEPPE GIACOSA, 

Per lamancanza di spazio, dobbiamo ri- 
mandare al prossimi numero i fine delt' arti- 
colo di Da Amicis, è Za lettera del prof. Caccia- 
tore sull'Ossercatorio di Palermo. Pubbliche- 
vemo pure nel prossimo numero una poesia di 
Dom. Gnoli, e un nuovo racconto di Roberto 
Sacchetti #2/7/0/4t0: RICCARDO IL TIRANNO, 


MAKART. 


Dopo il maestro lo scolaro, dopo Piloty Ma- 
kart, dopo il gran pittore storico bavarese il 
gran colorista austriaco. 

Makart ha trent'ott'anni, è nato a Salisburgo 
nel 1840; si può credere che ha toccato il 
punto più alto della sua parabola. 

In un libretto di cenni biografici, pubblicato 
a Vienna altempo dell'Esposizione, è detto che 
Makart è una natura semplice (naîve), che 
nel suo modo di veder le cose c'è una dolce 
ingenuità; è detto che è un Viennese dal cuore 
leggero e dalla facile coscienza, che è frivolo 
ma splendido, innamorato del bello, sereno, 
abbondante, mai meschino, mai ristretto, che 
in lui c'è l'animo caldo e la tenera amabilità 
« senza la quale noi tedeschi diventiamo, dice 
il libro, insopportabili. » 

Di Makart, fece, tra l'altre cose, gran ru- 
more un bozzetto, Amori moderni, acquistato 
da Kaulbach, che lo tiene nel suo studio per 
ripassarvi su gli occhi com’ altri su un bel 
panierino di pesche e di fragole o sopra un 
mazzo di fiori, quando i suoi occhi, per forza 
invincibile di natura, sono stanchi di posarsi 
sulle nojose disarmonie della sua propria pit- 
tura. Un gran quadro di Makart, celebratis- 
simo, ha cambiato più volte'di titolo, chia- 
mandosi ora la Peste dî Firenze, ora l'Orgia, 
ora i sette peccati mortali, etra i più vantati 
suoi dipinti è celebre Venezia che festeggia 
Caterina Cornaro. A Parigi ha esposto que- 
st'anno L'ingresso di Carlo V in Anversa, 
introducendovi un corteggio di fanciulle ignu- 
de che sporgono fiori e palme all'imperatore ; 
particolare, del quale nessun storico fa men- 
zione, ma che è riferito in una lettera scritta 
a Melantone da Alberto Diirer, il quale, tro- 
vandosi allora in Anversa, non potè assistere 
a quella solennità precisamente per causa di 
quelle fanciulle così poco vestite, che diedero 
ombra alla gelosa e astiosa moglie del gran 
pittore di Norimberga. La Cleopatra’ è forse 
l’opera del Makart più consona all’indole del 
suo ingegno, tutto di sfarzo, d'apparato, di sfog- 
giare solenne. Accanto ai quadri grandi, Ma- 
kart ama spesso esporre uno o due quadri 
d'una sola figura, nella quale, dopo aver dato 
prova di gran bravura nel trattare temi com= 
plicati, intende di far mostra di finezza e di 
diligenza. Conformandosi a codest'abitudine del- 
l'artista, l'ILLustRAzIONE alla Cleopatra ag- 
giunge la VazQiri,, ricordando che le Val- 
Kirie sono le V7/orée scandinave. Nel Valhalla, 
le Valkirie, coll'ali.candide come quelle del ci- 
gno del Lohengrin, son messe a reggere la volta 
sulla quale sono dipinti 0 rilevati gli scudi di 
Odino, Imiro, gigante di ghiaccio dalle cui 
ginocchia scaturiscono l’uomo e la donna, e 
gli dei ‘del Sole e della Notte, e Odino e Friga 
@ Thor, e il grande albero del mondo, cui il 
lupo e la serpè rodono le radici, e tutte l'al- 
tre antiche fantasie germaniche puerilmente 
grandiose,. 

La. Cleopatra fu dipinta dall'artista nel 1874. 
La figlia di Tolomeo discende il Nilo. Va 
incontro a. Cesare? Corre nelle braccia d'An- 
tonio a strapparzli il dono di qualche provin- 
cia romana dell’ Asia per un bacio? Si reca 
nella sua lancia alla sua famosa armata delle 
60 galere egizie che devono decidere della 
battaglia d’Azio e della vita d' Antonio colla 
fuga? Poco importa. È Cleopatra. La catena 
atlantica disegna i profili de' suoi acrocori sul- 
l'orizzonte e fa da fondo al profilo della lan- 
cia reale. È Cleopatra, la lasciva, la gloriosa, 
la fastosa regina; l'Asia le ha fatto un letto 
di stoffe abbaglianti, meravigliose. L'Africa 
le ha dato le libicha ancelle e l' Etiopia i ro- 
busti schiavi, l'amore le ha sparso intorno 
una ‘pioggia di fiori, e guida la nave dorata, 
dipinta, decorata di fasci di palme e dì fe- 
stoni, 

Spesso poco curante della fedeltà storica, 
Makart lo è ancor meno delle teorie accademi- 
che sul bello ideale, sul ritmo delle linee nei 
particolari della composizione, ecc. Eghi si dà 
in una parola per un pennello libero, inna- 
morato del colore; e come tale è accettato, e 
acclamato grande dai 'Pedeschi. 


Ancora pochi anni-sono-la Germania -assor- 


dava il mondo acclamando i suoì Kaulbach, i 
suoi Schporr, i suoi H3ss, pareva che avesse 
allora allora inventata di capo la pittura. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


107° 


Tutto quel frastuono è cessato e tutta quella 
roba da professori ora è andata a posto, giù, 
molto giù, tanto che non se ne parla più. 
« In così pochi anni, chi l'avrebbe detto! » 
esclama un professore passando dalla vene- 
razione di Kaulbach all'ammirazione del co- 

«lorito di Makart. Makart è un compositore 
di grandi pagine destinate a rallegrare la vi- 
sta con chiassose armonie di colori; forma- 
tosi ad una scuola seria seria, dotato della 
facilità dell'improvvisatore, lo studio lungo e 
paziente combinato alla versatilità nativa, ne 
ha fatto un praticone che tira giù di vena 
le combinazioni d'arte vecchia che si vengono 
formando nella sua erudita fantasia; egli fa 
il Veneto rinterzato di Fiammingo, e ci dà 
Paolo Veronese e Rubens, come la musica di 
un villaggio tutta trombe, tromboni, timpani, 
tamburoni, piatti e banda turca, potrebbe darci 
il Barbiere di Siviglia o il Mosè di Rossini o 
l'Aida di Verdi, e colla sua pittura superfi- 
ciale, senza corpo, dà l' idea d'un gran mae- 
stro come la larva intera e ben conservata 
d'una cicala dà l’immagine della cicala; di 
fuori c'è tutto, dentro, niente. 

Nella composizione della Cleopatra, quel- 
l'Amore che con un nastrino accenna a con- 
durre la barca, quell'Etiope che, prendendola 
per un braccio, si è gettato dietro le spalle 
come un fardello una ancella ignuda, quella 
modella che, sollevata da un altro Etiope, alza 
un ramo di palma, appartengono al genere 
di composizione dei quadri plastici, e tutta la 
scena al genere dei carri carnevaleschi e di ve- 
nerdi groccolare. Precisamente per questo il 
tutto riesce una fastosa macchina decorativa, 
della quale basta gustare lo sfoggio di carni, 
di stoffe, di fiori, di piante, di more e di bian- 
che, di sfondi di cielo e di riflessi d'acqua, di 
gingilli e di floscie masse mamellàri ed iliache; 
il che, se non dimostra quello che dice l'autore 
tedesco citato, che Mackart è una natura in- 
genua, prova che dice il vero dove afferma 
che « è un viennese dal cuor leggiero, e dalla 
facile coscienza, che è frivolo ma splendido , 
abbondante, mai meschino, mai ristretto »; alle 


quali parole si può soggiungere che ad ogni 
modo non si sbracciano le immense tele del 
Makart e le sue vaste composizioni, nè si 


trova il garbo e la finezza delle figure del 
genere della Va/kiria, senza aver molto stu- 
diato e senza esser dotati d'un grande inge- 
gno e d'una ricca fantasia, L. CHIRTANI 


ORISTO AL PRETORIO. — 


Il Cristo che ascolta la sua sentenza, è 
uno dei tre soli quadri di soggetto religioso 
della mostra Italiana all' Esposizione di Parigi. 

Saverio Altamura, artiste napoletano che 
il nostro giornale ha avuto îrequenti occa- 
sioni di lodare, ne ha fatto anzi un quadro 
più storico che religioso, scostandosi dalla tra- 
dizione, non solo nel vestiario dei personaggi 
che si avvicina di più al costume presumibile 
della Giudea, ma anche interpretando il tipo 
di Cristo con dei lineamenti e delle forme più 
robuste e massiccie di quelle sotto le quali 
l’arte lo ha sempre rappresentato. 


IL PALLONE OCAPTIVO. 

I nostri lettori sono stati tra i primi, fuori 
di Francia, a conoscere ne' suoi particolari di 
fabbricazione il pallone captivo (vedi il N. 21). 

Il pallone si stese dapprima come un im- 
menso pasticcio sul suolo della corte del e 
Tuilerie, poi parve un fungo gigantesco coperto 
da un'infinita tela di ragno, sulla quale gli 
uomini sembravano tante mosche; più tardi 
ancora, il bulbo prese l'aspetto della cupola 
massiccia d'una moschea d'Oriente, di quella di 
Santa Sofia della quale ha precisamente lo 
Stesso diametro: 36 metri; e infine la cupola 
si slanciò e divenne la maestosa palla che do- 
mina le rovine comunarde delle ‘l'uilerie. 

Furono in tre giornate, tre movimenti: uno 
Diù bizzarro dell'altro. Per esempio, quando 
il maraviglioso colosso si librava a qualche 
altezza dal suolo trattenuto da migliaia di 
corde, egli schiacchiava tutto ciò che gli stava 
d'intorno; la facciata del Louvre e l'Arco 
del Carrousel parevano due gingilli. 

A Purigi, come capite bene, di palloni ne 


hanno visti parecchi. Anzi si può dire che i 
Più grandi palloni gonfiati sieno stati in quel | 


paese li: senza ironia! Ma i palloni ordinari 
delle feste della prima repubblica , del primo 
Impero, della Restaurazione, della Monarchia 
di luglio non avevano che circa 1000 metri. 


I palloni dell’ assedio ne avevano 2000. Il | 


Géant di Nadar, che destò tanta emozione 
uindici anni fa, ne avea 6000, Il pallone 
lella terza repubblica ne ha 25,000: quattro 
Géants ci starebbero ne'suoi fianchi e rimar- 
rebbe ancora vuota la bagattella di 1000 metri, 

Questo è ciò che si vede da tutti, ma il 
pallone del 1878 non è soltanto bello, esso è 
anche buono. Voi lo sapete, voi che avete 
letto con quanta cura minuziosa, con quanto 
studio è stato fabbricato. Il signor Enrico 
Giffard è l'uomo dei palloni: il suo regno è 
il regno delle nuvole. 

Nel 1852 un giovinetto intrepido e che avea 


per sola sostanza il suo ingegno, si slanciava | 
coraggiosamente nella region edelle nubi, tras- | 


portato da un pallone allungato, al disotto 
del quale aveva attaccato una macchina a va- 
pore. Nessuno gli badò, Il bravo giovane si 
pose a fabbricare qualche cosa che la gente 
avrebbe capito di più: immaginò un semplice 
spruzzo di vapore che permette di far entrare 
l'acqua nelle. caldaie delle locomotive e so- 
stituirvi la pompa. Con questo istrumento il 
signor Giffard fece dei milioni, e coi milioni 
ritornò ai suoi antichi amori: i palloni. 

Egli solo ha combinato tutti gli apparecchi 
che coprono adesso la corte delle T'uilerie. 
Dalla grue a vapore, che pesa 42,000 chilo- 
grammi, alla forma di ognuno dei 60,000 no- 
di della rete, tutto è di muovo disegno, di 
nuova invenzione, tutto è calcolato, previsto. 
Quel pallone lì è una meraviglia della mate- 
matica, Chi sale nella navicella appesa a quel 
gran globo color dello zinco, può star sicuro: 
per rompere quel tessuto di stoffa e di caut- 
ciù, sarebbe necessario un peso di quattro 
tonnellate per metro lineare, e su uno de'grandi 
circoli dell’ areostato la trazione dovrebbe 
rispondere alla forza di cinquecento tonnellate 
di mille chilogrammi! 

O voi fortunati che andate a Parigi, lascia- 
tevi dunque trasportare dal pallone captivo! 
Il gran prigioniero si innalzerà sino a 6u0 
metri, e di li in buona compagnia (nella na- 
vicella ci stanno cinquanta persone) godrete lo 
spettacolo unico del panorama di Parigi, pro- 
verete la commozione di quella gita aerea, e sta- 
rete sicuri come a casa vostra: la tensione del 
pallone rappresenta una forza soltanto di 5000 
chilogrammi, e la fune che lo trattiene è ca- 
pace di sopportare una tensione di 20,000! 
Dunque, buon viaggio: una volta, lassù non 
ci andavano che le aquile, e gli angeli. Voi, che 
andate nel pallone, siate l'uno e l’altro! 


IL WAUXHALL DI NAPOLI “© 


Cercate in venti dizionari, in dieci enciclo- 
pedie e non vi troverete registrata la parola 
Wauxhall ; eppure, una alla volta, le grandi 
città d'Europa sì vanno dando il lusso d'un 
Waurhalt. Si potrebbe dire: sala di concerti, 
sala de'cori e che so io, ma non farebbe lo 
stesso effetto. Qualche volta una di queste 
parole straniere, venute non si sa da dove, nate 
non si sa come, sono le più adatte, le più po- 
polari. Lo diciamo sul serio, e 1 puristi si scan- 
dalizzino pure. 

Un biografo di Maria Teresa, racconta che 
quando la graziosa Imperatrice fa a Londra si 
entusiasmò talmente per il magnifico Wauwhal 
di quella città, che di ritorno nei suoi felicis- 
simi Stati, quando onora va di sua augusta pre» 
senza l'uno o l’altro dei dominii della Corona, 
diceva inevitabilmente ai Governatori, ai Bor- 
gomastri o ai Podestà, andati a complimen- 
tarla: « Dovreste fare un WawwWall. » 

La gloriosa Imperatrice sia contenta: sin 
« sulle rive del Sebeto » dove spicca i suoi 
salti capricciosi il cavallo partenopeo, la sua 
propaganda di Wauxha/ ha avuto finalmente 
tempio e sacerdoti. Il tempio è un edifizio di 
legno, abbastanza elegante però, costruito vi- 
cino alla celebre Villa Nazionale. Nel mezzo 
c'è una tenda a chiosco per l'orchestra e per 
i cori. Intorno intorno, tra le piante e i fiori 


e i candelabri, sono disposti i tavoli de caffè, | 


che servono tutte le consumazioni desiderabili 


dai famosi sorbetti napoletani alla nordica | 


birra di Dreher o di Puntigam. 
Quanto ai sacerdoti di questo tempio delle 


arti e del passatempo, sono l'orchestra ed il 
coro del San Carlo, e dire che sono del ma- 
gno teatro ci dispensa dall'aggiungere che i 
concerti sono bellissimi e che la musica è ese- 
guita stupendamente. 

Là, fra tanta musica, tanti gelati e tante 
belle signore, si possono passare delle ore te- 
lici. Napoli bella, come t'invidiano le tue so- 
relle italiane, tu che se rapisci un lembo di 
terra alle furie dell'acque di Mergellina e del 
Chiatamone, non vi fabbrichi vie polverose e 
gallerie coperte, ma sotto la volta del tuo bel 
cielo schiudi alle Muse un Wauahaz..., per 
50 centesimi d'ingresso. 


e--. 


IL CARROZZONE DELLA CITTÀ DI NAPOLI 
E LA GALBA D'ONORE. 
Il tempo nel quale viviamo riunisce due 
cose opposte: la derisione dell’arte accade- 
mica e il culto 0 l'ammirazione delle antica- 


| glie. L'arte imitativa del vero e seguace dei 
| costumi, l'arte espressione della moda strasci- 


na gli uomini verso il passato e lor fa cer- 
care ogni menoma produzione dove pur sia 
una impronta speciale. — La porcellana, la 
pittura svariatamente tipica, la stoffa, il mer- 
letto, il mobile @ tutti i piccoli accessorii della 
teletta femminile divengono le idolatrie de'sa- 
loni e dei Musei. 

La formazione del Museo di San:Martino a 
Napoli ebbe lo scopo di salvar quello che 
stava già in procinto di perdersi, Tutti i na- 
poletani concorsero a questo Museo. Come le co- 
lonnette e le stampe memorabili, vi fu menata 
lantica carrozza della città è il lancione di 
onore o galea, destinate ambedue, per terra 
e per mare, alle rappresentanze ufficiali. 

il gran carrozzone ha le balestre che pi- 
gliano lo @azio di un altra carrozza, la ser- 
pa amplissima pel cocchiere ornata a tra- 
fori quasi di conchiglie, putti scolpiti e dorati 
che sembrano voler assumere l'impegno di por- 
tare la grande arca tutta risplendente di fulgido 
metallo, vasta nell'interno come una camera e 
listata e tappezzata sì da,non far notare difle- 
renza tra, la camera e la carrozza. Il sin- 
daco a'tempi di quel carrozzone (1700) era 
il primo magistrato della città, avea tutte 
le cure di oggi (meno quella di far tanti debiti), 
e si mostrava nel gran carrozzone al pubblico 
co'suoi eletti per andare a Corte nelle so- 
lennità del capo d'anno o della Pasqua, ovvero 
per visitare e adorare le reliquie di S, Gen- 
naro. Quando questo carrozzone della città, le 
cui decorazioni artistiche erano del Sanfelice, 
pittore, architetto e scultore, quando a lento 
passo l'arca municipale dorata e piumata in 
alto, veniva portata per la città, i Napoletani 
si rallegravano e anche il popolino, beandosi 
della foggia antica, dicea a sè stesso S#2m0 
o non stimmao? — Siamo qualche cosa al mondo 
o non siamo nulla f—La gioia si spandeva ne 
volti, e il primo attore del teatro municipale, 
il Sindaco in parrucca e manichette ricamate 
col suo collare e fascia di S. Gennaro, quasi 
quasi diceva all'ossequente popolino : Sono 
fo che penso a [voî. Voi mangiate per me! 
Io faccio fare il pane sotto è miei occhi. 

Il carrozzone della città di Napoli, monu- 
mento di grazia nel suo barocchismo, è la 
vera espressione de’ gaudii di una città che 
non temeva la guerra e faceva le lodi de'suoi 
amministratori, masticando e bevendo a prezzi 
oggi favolosi, Illancione di onore o galea che me- 
nò re Carlo III Borbone al bordo delle sue navi e 
gli servi nelle passeggiate del golfo, per met- 
tergli innanzi agli occhi tutta la bellezza di 
questa parte di creato, era lungo, svelto, 
portava sullo stemma la corona reale, e due 
Sirene reggevano quello stemma quasi vo- 
lendo che i marosi lv rispettassero. Frano 
queste Sirene anche de'discepoli del Sanmar- 
tino, il quale, pari al Sanfelice, le poneva nelle 
opere sempre allegoriche, di legno e di marmo. 

La fascia o bordo della nave da diporto, 
era ornata con lavorio di lezno dorato ; e i 
manichi di remi e le sartie che si usavano, 


| aveano anche unaxfspecie di vernice che le 


faceva ali'oro assomigliare. Il naso di Carlo 
II (un re che aveva gran naso e gran cer- 
vello) era in queste passeggiate o approdi un 
punto certo per riconoscere l’ autorità reale, 
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LIBRI DI STAGIONE. 


Non possiamo Jodare un libro di De Amicis. È 
uno degli amici di casa, uno degli scrittori fa- 
migliari dell' ILLUSTRAZIONE, Non possiamo che 
annunziarlo ; ed egli ha la fortuna che ciò sia 
abbastanza. Del resto non è un libro nuovo, 
ma solamente rinnovato. Le sue Novelle, in 
in numero di sei, furono pubblicate nel 1872 
dal Le Monnier, e sono esaurite, L'autore ne 
ha aggiunta una settima; e le altre ha ri- 
vedute e corrette. Il De Amicis non sareb- 
be italiano se per prima cosa non pensasse 
alla lingua; ma oltre che a questa, ha ba- 
dato alla sostanza, e taluna delle sue no- 
velle è rifusa, quasi rifatta. Per esempio, la 
conclusione dell' ADerto, ch'era parsa ai cri- 
tici teatrale e quasi puerile, è mutata. Nel rac- 
conto Camilla, il discorso del parroco a quel 


A quelli che chiedono qualcosa di più, — cheli 
distragga all-ial che SARGNe di VIA] natio 


| mento, abbiamo qualche buon libro di storia da | 


contadino che medita sfuggire alla coscrizione | 
è del tutto variato; e se non ci mancasse lo | 


spazio vorremmo mettere qui di fronte le due 


versioni: è un paragone che tutti gli amanti | 


delle buone lettere vorranno fare. Certo è che 
anco quelii ehe possedono la prima edizione 
delle Novelle del De Amicis brameranno conosce- 
re questa ristampa che offre largo campo a cu- 
riosi confronti. Del resto, la migliore delle sue 
Novelle è sempre quel Furio, dove il Da Amicis 
ha ritratto superbamente, a detta dei più se- 
veri critici, l’amore di un ragazzo '. A quelli 
che rimproverano il nostro autore di essere sem- 
pre dolce, tenero, entusiasta, egli ha mostrato in 
Fortezza che, sa anche dipingere le cose orri- 
bili, atroci, è sa spaventare il lettore non meno 
che commoverlo. Fu detto pure che nei suoi fa- 
mosi bozzetti ha mostrato la vita militare solo 
da! lato ridente; ed ecco vi mostra in CamzZla 
anco il lato doloroso. Ma per non gettare nelle 
considerazioni, — poichè abbiam promesso un 
semplice annunzio, — aggiungeremo solo che la 
nuova edizione reca alcuni graziosi disegni do- 
vuti alla matita di V. Bignami. 


+ 

Anche Enrico Castelnuovo è una cara co- 
noscenza dei. nostri lettori. Qui hanno letto le 
graziosissime novelle: « la gamba di Giovanni= 
no» e « le confessioni di Doretta, » che fanno par- 
te insieme a molte altre del suo nuovo volume 
intitolato: Atna eivestRA. Il Castelnuovo è 


certo uno dei migliori nostri novellieri, e ben- | 
chè abbia scritto molto è conosciuto poco, | 


Forse questa volta l'edizione elzeviriana lo 
farà entrare in grazia del pubblico; e siam 
certi che le signore e le signorine, appena pi 
glino a leggere il suo yolnme, se ne innamo- 
rano. Egli ha una grazia tutta sua nel rae- 
contare, una finezza, ua’ arguzia, e una sem- 
plicità insieme, che diletta e commove, fa ri- 
dere o fa pensare, com' egli vuole. 

Ecco un terzo collaboratore nostro, e per 
lui possiamo essere ancor più discreti, giacchè 
si tratta di una ristampa pura e semplice. // 
bacio della contessa Savina di Antonio Cac- 
cianiga, ha già avuto un gran successo nel 
bel mondo, ed è stato tradotto in francese. È 
un autore che si gusta anche oltr' alpe; per- 
chè in questo momento si traduce in francese 
la sua. Pila Ortensia (chez Didier), e la 
sua Vila Campestre. La nuova edizione del 


Bacio della contessa Savina, è un’ edizione | 


economica, a una lira, Ciò introdurrà nelle 
classi popolari un romanzo, che oltre ad essere 
interessante, ha il merito di presentare una 
lettura sana, utile, fortificante. Col Caccianiga 
ci si diverte, ma si respira altresì un'aria pae- 
sana e salubre, 

Frai romanzi del‘giorno, annunziamo pure 
l'Amore di donna, di-una donna, la signora 
Maria Repetti (2 vol. Milano, tipog. Agnelli). 
L'autrice non è alle prime prove. Abbia- 
mo già avuto l'occasione di lodare il suo primo 
lavoro, ch'era intitolato: 0/ga; dopo d'allora, 
il suo nome s'è visto in molte appendici. Nel 
suo nuovo romanzo c'è ancora un po’ di pro- 
lissità; ma si vede un progresso evidente nel- 
l'arte d'intrecciare la favola. Per quanto la 
tesi faccia gapolino, è un racconto che diverte 
Soc sospesi i lettori: i quali non chiedon 

i più. i 


! Vedi nell'ultimo fascicolo (1 agosto) della rivista 
telesca Unsere Zeit che esce a Lipsia dal Brockhaus 
un ampio studio critico del dott. Paul Lanzky su tutte 
le opere del De Amicis, 


raccomandare. Prima di tutto, il ndo vo- 
lume dell'opera capitale di Nicomede' Bianchi : 
Storta dellî monarehta piemontese dal 1773 
sino al 1864 (Torino, Bocca). Questo secondo vo- 


lume sta da sè, e racconta la caduta della | 


monarchia al tempo della Repubblica francese. 
È un racconto circostanziato, pieno di èmo- 
zioni, che ci fa vedere un mondo scomparso, 
e coll’aiuto di documenti inediti espone, oltre 
al lavoro militare, il lavorio diplomatico di 
quei tempi. Il Bianchi è uno scrittore serio, 
ma non trascura l'aneddoto quando è carat- 
teristico, e ci porta in mezzo ai campi e alla 
Reggia a farci conoscere la vita e il pensiero 
del tempo. 

Non è un grande periodo storico che ha 
preso a trattare il signor Ernesto Masi, ma 
ci ha dato uno specchio fedele del secolo pas- 
sato quando moriva, nella vita di un uomo di 
cui non resta che il nome: il conte France- 
sco Albergati Capacelli, senatore bolognese, 
generale del Re di Polonia, filodrammatico e 
commediografo appassionato, corrispondente 
di Voltaire, supposto uxoricida. Con 22 vita # 
tempi gli amici di Francesco Alhergati (Bo- 
logna, Zanichelli), il Masi ci regala ‘una 
squisita monografia, che regge al paragone di 
quelle che i Goncourt ci presentano per i 
personaggi francesi dello stesso secolo. È sto- 
ria, nient'altro che storia; ma raccontata con 
quella amenità che le dà tutta l'aria di ro- 
manzo, I personaggi entrano in scena atempo, 
fanno cornice al protagonista, parlano, agi- 
scono, vivono. E che personaggi! Voltaire, 


Casanova, Goldoni, Gozzi, Baretti, Battinelli, | 


la "Tron, il conte Pepoli, un re, due papi, e 
molte amanti. Il secolo tutto rivive colla sua 
leggerezza, con la facilità del vivere, con la 
filosofia platonica; il secolo tutto che cam- 
mina verso la rivoluzione. senza accorger- 
sene. Non c'è romanzo che sia piacevole a 
leggersi come questa storia; ed il Masi dev'es- 
serne incoraggiato a fare altri studj di questo 
genere nel secolo precedente, che è una vera 


miniera per quella che chiamerei storia dram- | 


matica, e per figure or.ginali di cui si è perso 
lo stampo. 

Un'altra monografia di un altro letterato 
del secolo XVI, Giorgio Trissino, ha scritto 
il signor Leonardo Marsolin (Vicenza, tip. Bu- 
rati). È anche questo un lavoro pregevolis- 
simo, ma non è leggibile da tutti e da tutte 
come l'altro del Masi. Già, il secolo è più lon- 
tano da noi, e la Corte di Leone X ci interessa 
meno ; e poi il Marsolin è troppo erudito e lo 
fa vedere. 

Scommetto che una signora leggerebbe più 
volentieri Uomo delinquente del prof. Cesa- 
re Lombroso (Torino, Bocca), se la mole del 
volume non la spaventasse. Tutto intero non 
lo possono leggere che i fisiologi e i crimina- 
listi; ma a scorrerlo qua e là si trovano ca- 
pitoli curiosissimi, piccanti. Io non accetto 
punto nè poco le conclusioni o le deduzioni 
del Lombroso. Che tutti i delinquenti sien mat- 
ti non lo nego, perchè non nego che del matto 
n'abbiamo un po' tutti, anche non delinquenti. 
Ma quando veggo che ormai ogni città ha 


l'onore di avere la sua donna tagliata a | 
pezzi, e che gli assassini, graziati della vita, 


assassinano i carcerieri, non arrivo a ca- 
pire perchè alla ferocia crescente dei de- 


litti si contrapponga la repressione più mite. | 


Il dottissimo autore, con una abbondante 
descrizione di cranj, e i rispettivi disegni, ci 
prova che ogni assassino era predestinato ad 
essere assassino. Credo che ci sia predestinato 
anche il lupo; e non vedo la ragione di trat- 
tar meglio il lupo uomo che il lupo bestia. Nel 
bosco come in città è questione ili sicurezza 
personale. Ma non voglio tirarmi addosso te 
furie di tutti gli umanitarj, capaci di am- 
mazzare uno scrittore che non propenda al- 
l'abolizione della pena di morte; e vi tor- 
no a dire che il libro di Lombroso è per 
una buona metà curiosissimo. Esso apre delle 
nuove prospettive nel mondo dei delitti. Vi 
raccomando il capitolo sul tatuaggio che narra 
cose incredibili e vi spiega il recente processo 
nato al Cairo e finito ad Ancona; e l’altro che 


riferisce le poesie scritte in carcere da scelle- 


rati più o meno celebri. ri 

N a È 

Ai lettori che preferiscono i viaggi, non ho 
bisogno di ricordare lo Stanley che ogni per- 
sona colta deve leggere, nè il Nordau la cui 
deserizione di Parigi !, forse troppo satirica, ma 
così fina, così artistica, così originale, è nelle 
mani di tutti. Vi presenterò invece il sig. Diego 
Cumbo Calcagno, che trovando forse troppo 
lungo il suo nome, s'è fozgiato un psendo- 
mimo ancora più lungo: WUbalo Cigno-Gec- 
càmo. Cumbo o Cigno che sia, è un imitatore 
di Verne, Sul modello dei Viaggi straordinarj, 
ha seritto la Regione degli Akha (Firenze, 
Barbéra). L’antore non ci ha mai messo il 
piede, ma approfittando di ciò che ne hanno 
seritto i viaggiatori, attraversa l' Africa in 


| modo molto piacevo!e e con una quantità di 


avventure. Il libro non ha che il torto di es- 
sere troppo lungo, e gli manca quel filo ro- 
manzesco che il Verne sa dipanare con tanta 
abilità. Ad ogni modo c'è nel Cumbo la stoffa 
di uno scrittore di vaglia, e si può aspettar- 
sene nuovi e buoni lavori. Quanto a viaggi 
preferisco sempre i viaggi veri; ed aspetto con 
impazienza quello che il Matteucci sta scri- 
vendo sulla sua vera spedizione in Africa col 
Gessi. 

Se il signor Cumbo ha imitato il Verne, il 
il prof. Emanuele Vitale ha preso per esem- 
plare il Macé. Questi non era che un maestro 
di ragazzine in una cittaduzza d'Alsazia, quan- 
do scrisse la sua celebre Storia di un boccon 
di pane; il signor Vitale dirige una scuola 
tecnica di una cittaduzza del Friuli, e manda 
fuori la Storia dé un zolfanetto. Avrà la stessa 
fortuna? Chi sa! Ma oso dire che ha lo 
stesso merito. Quello d'insegnare con grande 
esattezza, con grande chiarezza, e con grande 


| piacevolezza. Dallo zolfanello, dal più ovvio 


fenomeno che noi vediamo compiere chi sa 


| quante volte al giorno, l'autore piglia le mosse 


per far conoscere ad una ragazza in via di 
conversazione i primi elementi della scienza 
della natura, applicati ai bisogni domestici. 
« Se Îl mio libercolo ti avesse nojato (egli 
conclude) di’ che non ho saputo compilarlo, 
accendi pure un zo/fanelto, brucia il libro, 
ed io starò cheto; ma, per carità, non con- 
cludere che lo studio delle scienze naturali sia 
noioso ed inutile per una donna; chè diresti 
‘un'eresia. » 

Ma perchè lo metto fra i libri di stagione, 
fra i libri da portare in campagna? Ecco. 
Quando i ragazzi e le ragazze pigliano il volo 


| per le vacanze, fanno il giuramento di non 


pigliar in mano per due 0 tre mesi un libro 
di scuola. Babbi e mamme ne son disperati. 
Bisogna dunque cercare un compromesso. Fra 
i racconti di fate e i volumi rosei della Biblio- 
thèque rose, si fa passare qualche libro niente 
scolastico, non grammatiche, non manuali, 
non corsi;.. Za storia” d'un zolfanello per 
esempio. Lo dia da leggere alla sua ragazza, 
0 piuttosto, glielo legga lei, signora mamma; 
impareranno molto tutt'e due, e non s'anno- 
ieranno punto. 
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dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, Milano. 


Li ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL SERPE D'ORO 


NOVELLA. 


VII, ed ultimo. 


E dovete dire che egli non scrisse un biglietto 
e che fu visto parlare con una signora russa 
per tre quarti d'ora nella Villa: torti gravis- 
simi. E Lilia neppure scrisse e si fece accom. 
pagnare da Belli per le scale dei Fiorentini: 
cosa da far inorridire. 

Giunse la sera del ballo.... ma mi dimenti- 
cavo un particolare. 

Lilia aveva un monile: già ne aveva molti, 
ma questo qui era proprio singolare. Era una 
collana allora in voga a larigi e che di là 
appunto era venuta: una collana che rappre- 
sentava un sottile serpicciuolo d'oro. Il ma- 
tallo era finemente lavorato a squame inca- 
strate l' una nell'altra, ma mobili in modo 


che la rassomiglianza era evidente: ci era la | 


testina del serpa piccola, lunzhetta, con un 
acutissimo filo d’oro che rappresentava la 
lingua, e due rubini balasci per occhi. ‘Tenuto, 
così, in mano, il serpente pareva corto da non 
poter cingera il polso d'una fanciulla di dieci 
anni, giacchè le squame lasciate libare si ser- 
ravano immediatamente. Ma quando sì doveva 
mettere al collo, si allargava e sì manteneva 
fermo mediante una laminetta dorata che lo 
teneva alla giusta ampiezza, in modo da cin- 
gere il collo senza serrarlo, 

Era un gioiello grazioso, bello, artisticamente 
lavorato, ma che per la sua perfetta simiglian- 
za poteva sembrare orribile a chi ha una re- 
pugnanza pei rettili; ma le donne amano quello 
che le rende belle, attraenti e singolari, — ed 
era per certo strano il vedere un bianco collo 
cinto da due o tre giri di un serpentello do- 
rato. La moda aveva fatto voga nella moderna 
Babilonia, come la chiamano i moralisti. che 
disprezzano la storia e la geografia; ma in 
Napoli non ci era che Lilia la quale avesse il 
suo serpe, e se le amiche glielo invidiarono, 
non è a dirsi, a provare maggiormente che, 
dalla nostra genitrice comune, le donne hanno 
avuto sempre attrazione per il Serpente... 
quando è d'oro. 

A Lilia non simpatizzava .troppo ed sella. 
lo lasciava inetto ed inoperoso nella coppa 
dei gioielli giornalieri, preferendo il nastrino 
di velluto nero, i fili delle perlicciuole orien- 
tali, o la catenina di argento bruciato a ven- 
tiquattro giri. Claudio poi detestava il monile, 

Dunque la sera del sabato, Lilia si faceva 
pettinare nella sua nuova casa; era distratta, 
annoiata ed indispettita; di Claudio nessuna 
notizia: era un infame e se lo vedeva în casa 
Montefranco glielo avrebbe detto sul viso. In- 
tanto non rispondeva alla cameriera che le 
veniva domandando quali gioielli dovesse met- 
terle, e costei prese il serpe e lo cinse al 
collo della padrona, parendole che le stesse 
bene. Ell’ era orgogliosa quando la padroncina 
otteneva un successo di /o?/e/le, e quel serpe 
non poteva ammeno di fare il suo effetto. 

Lilia se ne accorse solo in carrozza, perchè 
senti una leggiera puntura come di uno spillo, 
e vi portò la mano istintivamente: si trattava 
della sottile lingua del serpe che era entrata 
nella epidermide candidissima; essa sorrise 
pensando che quel morso non era velenoso. 

Entrò al solito, calma e serena, al braccio 
del duca di Montefranco; sebbene ne provasse 
uno schianto al cuore, non si turbò vedendo 
Claudio seduto presso una bionda signorina: 
e andata a sedere, si mise a discorrere viva- 
cemente con due o tre giovanotti che la cir- 
condarono. Parevano due estranei, occupati 
ciascuno alla propria conversazione, ma io che 
lo so, vi assicuro che Claudio non seutiva le 
risposte della biondina, e Lilia non sapeva che 
si dicesse. 

Poco dopo, vistala un momento sola, Clau- 
dio si accostò: 

— Come sta la signorina? 

—- Bene, grazie, e Leif 

— Io, male piuttosto. 

— Me ne dispiace. 

— Sul serio? 

— Non si dubita delle mie parole. 

— Perdoni, sono un po' infelice. stassera; 
ed in questi giorni che ha fatto? 


Wi 


— Quali giorni? 

— Mi pareva... 

— Che cosa? 

| — Nulla. E si diverte? 

| — Molto. E Lei? 

| — Immensamente. 

| Ed avevano un certo sorriso sarcastico che 
| protestava! 

— Questa sera sta divinamente, — fece lui 
con ironia. 

— Crede? x 

— Ha messo il monile che mi è tanto sim- 
patico | 

— L'ho fatto per Lei. 

— Quanta premura! E le posso chiedere 
come sta il marchese Belli? 

— Benissimo, e la signora Lodowiska ? 

— A meraviglia — e la casa nuova? 

— Bellissima. 

— ballerà stassera ? 

— Io molto, @ Lei? 

— Io... giuocherò. 

- Giuccare!? 

— Perchè no? Ci sì spnssa un poco. 

— Secondo...., fece lei @ gli voltò le spalle. 

Era un congedo: anzi per loro due una rot- 
tura definitiva. 

Erano tutti due innamorati sino agli occhi 
ed arrabbiati i/em. Essa ballò assai, furiosa- 
mente, accettando tutti gli.inviti, ed egli dalla 
sala dove giuocava la vedeva ripassare rapi- 
damente davanti alla porta, trasportata dalla 
musica. Ma Lilia non lo guardò mai: e quando, 
venne il padre gli disse che se ne voleva an- 


la stanchezza e che so io. Claudio le venne 
incontro per salutarla e disse: 

— Se ne vaf 

— SÌ, sono stanca. Eppoi, dovendo dimani 
partire per la campagna... 

— Parte per la campagna? 

— Andiamo alle nostre terre di Nola, non 
è vero, papà? 

— Già, — disse il padre avvertito da una 
stretta di braccio. 

— Siechè questo è un addio, e non un ar- 
rivederci? — domandò lui con voce tremante. 

— Come vuole, buona sera. 

E se ne scappò al braccio del padre, la- 
sciando Claudio confaso e pallio; si gittò in 
un angolo della carrozza, avvolgendosi stretta 
stretta nel bianco mantello. Il signor Federici 
capì che ci era tramontana e si stette muto. 

— Papà? — chiamò lei, 

— Lilia. 

— Dormi? 

PINO. 

— Domani partiremo per Nola. 

— Come vuoi, ma avrei certi affari. 

— Si lasciano; nulla di più importante che 
la salute. 

— Stai male? 

— Muoio in Napoli. 

— Ci vuol Nola per farti guarire? 

— Non irritarmi dippiù } 

— E il conte Ferreri? 

— Che m'importa di lui!? 

— Già: hai sempre ragione tu. 

Ritiutò l'aiuto della cameriera che voleva 
| spogliarla, dicendo che avrebbe fatto da sè. 

Alle quattro dopo mezzanotte essa era an- 
cora là avvolta in una vestaglia bianca, avendo 
tolto l'abito: portava ancora nei capelli il 
| gruppo di bianchi gelsomini ed al collo.... oh! 
| l’orribile gioiello! 
| Era seduta presso il tavolinetto e scriveva: 
| a chi? ad un essere immaginario, ma non a 
lui di certo. Sfozava il suo amore, la: sua col- 
lera, il suo dolore scrivendo: stava. nella sua 
stanza che dava sulla via, ma.i vetri erano 
chiusi e le imposte socchiuse. Se così non 


sare e ripassare: era Claudio che passezgiava 
| nella strada, guardando avidamente quel filo 
di luce che gli diceva che Lilia vegliava 
| ancora. 

| — Non va a dormire? — diceva egli fra 
| sè, — farà i bauli per partire domani, 

| — Non mi ama più, è certo, — scriveva 
| Lilia sul bianco foglietto. 

|. Egli decise di andarsene. Oramai era finita: 
| ma. nel momento di partire lo sopravvinse 
un'onda di presentimenti ca , un malumore 
indescrivibile; non sapea distaccarsi da quel 
balcone. Che avveniva dunque là dentro? 


dare, che aveva l'emicrania, il mal di nervi, | 


fosse stato, avrebbe visto un'ombra nera pas- I 


Nulla, a'meno in apparenza. La luce era 
sempre ch ara, non il più piccolo movimento, 
nessun r: .core, ma intanto quel silenzio, quella 
calma avevano qualche cosa di tetro, di lu- 


| gubre. L'ora era avanzata, la notte oscura, il 


mar, eterno piagnone, si lamentava di lon- 
tar: Ma che avveniva in quella stanza? 

Direte quel che volete, ma Claudio si sentì 
scuotere: quella veglia prolungata lo impres- 
sionò, e di senticando la prudenza, la delica- 
terza, la g altinonimerte, tormentato da un 
Uubbio, da un sospetto di sciagura, si mise a 
guardare in cuella eve apertura: aveva bi- 
s 4u0 di vedere, di sapere. 

Lilia giaceva riversata nella poltroncina, 
colle labbra semiaperte, gli occhi spa- 
laneati e vitrei, le mani chiuse e rattratte. 
La penna era caduta a terra, l'abito da ballo 
era sul canapè; i gelsomini nei capelli, e la 
bugia illuminava tranquillamente la scena, 
senza darsi pena se Lilia fosse morta o viva. 

Claudio perse il lume degli occhi, non vide, 
non comprese che il pericolo: spezzò con un 
pugno il vetro, ed aprendo l'imposta, sì trovò 
con un salto in mezzo alla stanza, dove con 
l'istinto dell'uomo che ama indovinò tutto; 
sollevò fra le braccia il ‘corpo dellà sua Lilia, 
ed infranse il cerchio d'oro che le cingeva il 
collo, Dopo un quarto d'ora egli si asciugava 
una mano insangu’nata, essa gli sorrideva e 
si passava le dita sul collo dove un rigo li- 
vido segnava il pericolo corso: lui le chiedeva 
umilmente scusa d'essere entrato nella sua 
camera. Lilia lo guardava con certi occhi in- 
namorati che Claudio... si mostrò tutto at- 
tento'ad infasciare la mano. 

Non si trattava punto di un suicidio, di un 
assassinio o di altra cosa consimile, Era avve- 
nuto un fatto semplicissimo. La laminetta che 
faceva rimanere largo il serpicciuolo, in un 
movimento troppo brusco della Lilia, era scat- 
tato, ed immediatamente il serpe si era messo 
in dovere di restringere le sue spire, sino a 
diventare piccolo come un braccialetto di una 
bambina di dieci anni. Lilia si sentiva soffocare 
‘A poco a poco e non comprendeva dove era il 
pericolo; credeva fosse un fatto fisico, le man- 
cava l'aria, sentiva morirsi, voleva gridare e 
noa poteva: Claudio entrò. Altri pochi mo- 
menti e Lilia moriva soffocata, sola, coi gel- 
somini nelle trecce., Claudio fuori la finestra 
e la bugia che illuminava.... come ho scritto 
più sopra. 

E dire che vi sarà qualcuno che sorriderà 
al mio racconto! Ma mi consolo pensando che 
questo qualcuno deve essere un grande egoista, 
che non ha mai amato, che non ha mai pas- 
segziato sotto il balcone delia sua bella, e che 
mai, mai ha sognato o avuto la suprema vo- 
luttà di salvarîa da ura sventura. 

L'indomani nello studlio del barone Federici 
vi fu il racconto di un eroe, nobile, cavalle- 
resco che spezzava vetri e salvava la gente 
dal morire soffocata Il padre un po* commosso 
lo ringraziò: ma il vetro era rotto e conve- 
niva condannare il colpevole ai danni ed in- 
teressi. Già immaginate quali farono: e giam- 
mai colpevole pagò con maggior piacere da- 
yanti a Dio e davanti agli uomini, posto che 
il vicesindaco in funzione sia un uomo. 

Del serpicciuolo d'oro non si seppe più 
va: l'essere’ però stato ridotto in pezzettini, 
non dice nulla. Quello lì. si moltiplica e. ri- 
nasce e mette casa altrove... Main casa Fer- 
reri ba fatto del bene — velistranezza! Quan- 
do avviene una leggiera discussione, la signo- 
ra Ferreri passa leggermente le sue dita sul 
collo, dove, non si vede più il rigo livido: al- 
lora il marito... non pensa più a fasciarsi la 
mano. 


MATILDE SFRAO! 


SCIARADA, 


Colle Grazie si forma il primiero;- ---— 
Ogni uomo possiedle il sscondo ; 
È città dell'italico mondo, 
Se bramate saperlò, l'intiero. 


Spiegazione della. Sciarada a pag. 95: 
Pali schermo. x 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SCACCHI. 


Nero. 


PROBLEMA N 82 
Del signor V. Carducci di Palermo. 


REBUS. 


A Belo 


Ù Bianco. 
Il bianco col tratto matta in tre 
NB. Vedi lu soluzione del Problema N. 


colpi. E 
78 a pag 110, 


Spieg. del Rebusa pag. 95: La città delle 5 giornate accolse con giubilo l’arrivo dei suoi giovani sovrani. 


MILANO — FRATELLI TREVES, EDITORI - miLrano 


NOV 


EDMONDO DE AMICIS 


NUOVA EDIZIONE AUMENTATA E COMPLETAMENTE RIFUSA: DALL'AUTORE 


GLI AMICI DI COLLEGIO. = CAMILLA. - FURIO. = UN GRAN GIORNO. 
ALBERTO, = FORTEZZA. = LA CASA PATERNA. 


Un del volume di circa 500 pag. con 7 dis. di V. Bignami 
lire 5. 


Questa settimana escono: 


ELLE ALLA FI 


NOV 


docilis. - Lampo e Carmela. - 


spiri di mio mariéo. - Due ore in ferrovia. - 
signora Cherubina, - La confessione di Doretta. 


NESTRA 


ELLE 


ENRICO CASTELNUOVO 


Alla finestra. - Le chiacchiere della nonna. - Nevica. - Resto 
zitella. - La gamba di Giovannino. - Due amanti. - Spiritus in- 
Tl fratello del grand’uomo. » I s0- 


La democrazia della 
= La pagina eterna. 


LA STORIASDI 


NARRATA AD 


Serata I. Introduzione, - II. Animali e zolfanelli. - INI. 
VII. Personaggi inaspettati e loro simpatie. - 


Cose incredibili, ma vere. - 


no alla cucina, passando per le vetrine dei gioiellieri. 


è 


uscita: 


ONCA 


EMANUELE VITALE 


È 


Il zolfanello si scalda. - IV. 


XII. Il zolfanello 
1:50 


- XI. Le fiamme d'un zolfanello. - 


Un volume di 208 pagine. — IL. 


Effetti del riscaldamento. - SONA 
VIII. Effetti delle simpatie. - IX. L'acqua del zolfanello, - X. Dal Giardi- 
è-morto ; viva il zolfanello 1- Conclusione. 


FANELLO 


GIOVINETT 


V. Un benevolo intermediario - VI. 


Eolonia 


DEL PIÙ ANTICO DISTILLATORE 
GIOVAN MARIA FARINA 
Gegenîber Dem Jùlichs-Platz 
(Dirimpetto alla Piazza di Giuliera) 

IN COLONIA. 

Fornitori delle LL. MM..JL Rr e la Re- 
coma p'IraLia; GuewiELMO I, Imperatore] 
di Germania è Re di Prussia; ALESSAN- 
pro II, Imperatore di Russia; FRANCRSC( 
GiuserP£ Î, Imperatore d'Austria; VirTo- 

nia, Regina d'Inghilterra, ecc, ecc. 

Agenzia principale e Deposito presso 

TEMISTOCLE MORETTI 

Milano. - Via Croce Rossa, 10. - Milano. 
"DB. Perguardarsi dalle innumerevoli con- 
«raffazioni esigere la precisa indicazione 

Gegeniiber Dem Jùlichs-Plats. 


H. RICORDI 

PIANOFORTI ED aula Un 
pazzi DI yABmiCA 

Milano, Via, Ugo RoReoo e aj NE) 


romanzo 
‘BorsaonEr. 


REALE COMPAGNIA ITALIANA 


@i Assicurazioni Generali 


SULLA VITA DELL’ UOMO 


Autorizzata con Reali Decreti 27 Luglio 1862 & 30 Luglio 1864 
SEDE SOCIALE - MILANO - VIA DURINI N. 34. 


Capitale Sociale, — Stabili e valori a garanzia delle operazioni 
IL. 14,313,100 
oltre i premi futuri da pagarsi dagli Assicurati 


Esempi di Assicurazioni e Contratti di previdenza. 


Contratto vita intiera. — Una persona dell'età d'anni 35 si assicura per up 
Capitale di L. 25,000 oltre agli utili, pagabili ai suoi figli all'epoca di sua morte in 
qualunque tempo avvenga, mediante un premio annuale di L. 690. 

Contratto Misto. — Una persona dell'età d’anni 25 si assicura per un capitale 
‘di L. 20,000, oltre agli utili, pagabili a lui stesso se vivo entro 25 anni od immedia- 
mente ai suoi eredi se avesse a morire prima di tale epoca; îl premio annuale è di L. 676. 

Contratto a termine fisso. — Una persona di anni 30 si assicura per un capi- 
tale di L. 20,000, oltre agli utili, pagabili ad epoca fissa fra 25 anni ® lui se vivo od 
‘A suoi eredi se morisse prima; il premio annuale è di L. 582, che non è pagabìle se 
l'assicurato avesse'a mancare prima deltermine fissato per la scadenza del contratto. 


da ue. 


PREMIATA ACQUA. IGIENICA PROFUMATA 
Specialità per Bagni e Toeletta Si vende in Bologna presso l'inventore e fabbricatore 
EUGENIO ANNIBALI 
Piazza Vittorio Emanuele di fianco a San Petronio, 1218. 


LA VECHIATA DIL SNO AO 
ue volumi Li. 2. 


Prezzo L. 1 la Bottiglia. 


K PULLNA (Boemia) 


LA PIU' VECCHIA E LA MIGLIORE 
ACQUA MINERALE NATURALE 


PURGATIVA e ALTERANTE CONOSCIUTA 


Antonlo ULBRICH 
Pil del Fondatore. Direttore General: 
controllo originario: Ogni botti-lia di te 
portare impressa la marca registrata. 

Pùllnaer Bitterwasser 
som H0Meinde Pilina. 
conformemente so ; 

‘Pilimasr-Gemeinde-Bitterwasser. 


(stra 1948-6 


il 20 agosto 1878 esce la prima Dispensa 
della seconda Parte — 1866. — 


I 


Prezzo di questa dispensa Lire 6 e 30. 


» dell’opera intera Lire 20 e 30. 


Dirigere domande e vaglia all'autore si- 
gnor QUINTO CENNI, Milano,7, Solferino. 


Copara EUGENIO, Gerente. 


STABILIMENTO TIPOFRAFICO-LETTERARIO DEI FRATELLI TREVES, 


